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Wir eröffnen den neuen (23.) Jahrgang unfrer Sammlung mit einem Werke 
von ganz befonderer Zugkraft: 


Hardy von Arnbergs Leidensgang 
Roman von Jda Boy-€d Zwei Bände 


Die gefeierte Erzählerin hat in diefem noch nicht in Buchform erſchienenen 
Roman wieder mit glücklicher hand einen Griff ins volle getan und uns eine 
Meiſterleiſtung gegeben. 

Den Dornenpfad eines zarten jungen Mädchens aus verarmtem Adel, das aus 
Not den aufreibenden Beruf einer Telephoniftin ergriffen hat und ſich mit helden⸗ 
hafter Tapferkeit durch das grauſame Schickſal getäuſchter Liebe zu Glück und 
Frieden hindurchkämpſt: dieſen ergreifenden Stoff hat Ida Boy-E€d mit all ihrem 
Reichtum an Beobachtung, Geift und Kunft zu einem Lebensbilde von packender 
Wirkung ausgeſtaltet. 

Die an dieſen Roman ſich anreihenden Bände werden den Ruf unſrer Samm- 
lung, die wertvollſte und vornehmſte Romanbibliothek zu fein, von neuem aufs 
glänzendfte rechtfertigen. der veröffentlichung harrt zunächſt eine Arbeit von 
außerordentlicher Bedeutung: 


Die ſchöne Meluſinne 


Roman von Viktor v. Kohlenegg Zwei Bände 
Ein hinreißendes Werk der Menſchenſchilderung innerhalb eines meifterhaft ge⸗ 
zeichneten Milieus; der Roman iſt ein außerordentlich ſpannender Liebesroman, 
und doch viel, viel mehr — er enthüllt Welten. 
In den weiteren Nummern find Namen vertreten wie- 
Carry Srahvogel, Marie Diers, Ruth Gräfin Sau, paul Oskar 
Höcker, Johannes Höffner, Emmy Lewald (EmilRoland), Marianne 
Mewis, Helene Raff, Oſſip Schubin, Hermine Dillinger, Fedor 
von Jobeltitz, Hanns von Zobeltit, A. h. Adams, Arnold Bennett, 
Henri Bordeaux, Jean de la Srete, T. Combe, Mrs. Croker, 
G. D. Eldridge, E. W. hornung, Severin Lieblein, Dora Melegari, 
Palle Roſenkrantz, 5. de vere Stacpoole 


und andere Autoren von Rang und Bedeutung. 


s 


Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können fort— 
während durch jede Suchhandlung zum preiſe von So Pfennig für den broſchierten 
und 75 Pfennig für den gebundenen Band bezogen werden. 
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N zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienften. x 
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Seen Scho. Von Ida Boy-€d. 2 Bände. 
N Der n Geſtalt eines 
* Muſikers mit jenfibler Künſtlerſeele ift 
& die einer jungen Pianiftin gegenüber: 
N geſtellt, die vorbeſtimmt zu ſein ſcheint, 
N gerade ſeine Kunſt zurückzutönen; eine 
J) der rührendſten und poetiſchſten Schöp⸗ 
K fungen derallbeliebten Verfaſſerin. Die 
1 ſich daraus ergebenden ſtarken Kon— 
8 flikte ſind von ergreifender Wirkung. 
1 Ein Dieb in der Nacht. Von E. W. 
12 Hornung. Aus dem Engliſchen. 
% Geradezu genial in ihrer Art find 
N dieſe neuen Abenteuer des zu allge— 
meiner Berühmtheit gelangten Raffles. 
* Mit dem größten Intereſſe folgt man 
* den Schlichen dieſes Reineke Fuchs, der 
2 feinen anſchlägigen Kopf im letzten Mo— 
ment immer wieder aus der Schlinge 


1 zu ziehen weiß. 

90 Lebensfrühe. - verloren“ Land. Zwei 
* Erzählungen von Margarete von 
N Oertzen. 


\ In dieſen einfachen Erzählungen 
195 atmet alles wirkliches Leben, ſei es, 
daß uns die Verfaſſerin die Schickſale 
0 eines Knaben erzählt, der ſchon frühe 
durch die Schule des Lebens gehen muß, 

89 ſei es, daß ſie uns Bilder aus der Ge— 
ſchichte eines Bauerngeſchlechts vor 
I Augen führt, die in ihrer Einfachheit 
ergreifende Menſchenſchickſale schildern. 
Das ſpaniſche halsband. Von 8. m. 
0 Croker. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 


5 Nach dem Weltbad Biarritz und nach 
Spanien verlegt Mrs. Erofer diesmal 
1 den Schauplatz ihres Romans, der ſo— 

J) wohl dant der intereſſanten Schilde— 


rung des eigenartigen Milieus als auch 
\ durch ſeſſelnde Herzenskämpfe zu ihren 
J anziehendſten Büchern zählt. 
J dornröschen. Von 29 Wasner. 
„Dornröschen“ nennt der bekannte 
) Verfaſſer ſeine neueſte Schöpfung, in 
80 der er uns das Erwachen einer ſchlum— 
mernden Weibesſeele durch die Be— 
I) rührung mit der heißen Leidenſchaft 
N eines Künstlers erleben läßt. Die Fi— 
un" Pe find plaſtiſch gezeichnet, die Schil— 
derung der Berliner Verhältniſſe na— 
ins turgetreu, die Schürzung des Knotens 
und die Löſung des Konflikts packend. 
* der Mann auf dem Sock. Von Harold 
* Mac Srath. Aus dem Engliſchen. 
10 Wer ſich ein paar Stunden an einer 
e luſtigen und munteren Geſchichte er: 


1 


— 
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freuen will, der greife zu dieſem Buch, 
das keinen andern Anſpruch erhebt, 
als eben amüſant zu ſein. 
Erlachhof. Von Oſſip Schubin. 2 Bde. 
Nur tiefe Seelentenntnis vermag mit 
ſcheinbar ſpielender Leichtigkeit leib— 
haftige Menſchen vor uns hinzuſtellen, 
wie es Oſſip Schubin in dieſem brillant 
erzählten Roman gelungen iſt, deſſen 
— * Schickſalsführung den Leſer 
unwiderſtehlich mitreißt. 
Aus Sturm und Not. Von Jerome und 
Jean Tharaud. Aus d. Franzöſiſch. 
Man iſt im Zweifel, ob man an die— 
fen Schilderungen von tiefergreifenden 
Vorgängen aus der bewegten Zeit von 
1870-1871 mehr die in ihrer Knappheit 
meiſterhafte Darſtellung oder die darin 
zutage tretende gründliche Kenntnis 
der franzöſiſchen Volksſeele bewundern 
ſoll. Jedenfalls ſind es zwei ganz 
prächtige Geſchichten. 
Fanny Lambert. Von henry de vere 
Stacpoole. Aus dem Engliſchen. 
Da Fanny in ihrer köſtlichen Origi— 
nalität alle Herzen bezwingt, wird auch 
tein Leſer dem Liebreiz ihres Weſens 
widerſtehen können. Die Erzählung iſt 
mit ſeltener Friſche und Lebhaftigteit 
eſchrieben und voll der erheiterndſten 
Spiſoden. 
Der Emigrant. Von paul Bourget. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 
Bourgets Meiſterhand hat es ver— 
ſtanden, in dieſem tiefgründigen Ro— 
man, deſſen Schickſalsfſührung man mit 
Spannung und Rührung folgt, ein 
großzügiges Bild des heutigen Frank— 
reich mit ſeinen ſcharſen Gegenſätzen 
alter und moderner Weltanſchauung 
zu entwerfen. 
Der Bibelhafe. Von Ernſt von Wolzogen. 
An eine Tatſache anknüpfend, ent— 
wickelt der Dichter aus einem freund— 
lichen Idyll heraus in dramatiſcher 
Steigerung die Geſchichte eines pom— 
meriſchen Landpaſtors, der den Kampf 
um ſein gutes Recht mit den vertrack— 
ten e und den „meſchanten 
kleinen Puiſſancen“ ſeines Dorfes bis 
aufs äußerſte durchführt. — Eine innig 
empfundene Liebesgeſchichte und die 
humorvolle Darſtellung, die den Stil 
des achtzehnten Jahrhunderts durchweg 
feſthält, verleihen dem Roman beſon— 
deren Reiz. 
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Die Herberge zum Silbernen Mond. | In diefem Buche kommt es in Geſtalt 
on hermann Knickerbocker⸗vielé. eines reizenden jungen Mädchens, das 


Aus dem Engliſchen. aus einem Harem entflohen ift, zu 


Ein liebenswürdiger Humor, wor: einem vertrockneten Bücherwurm, dem 
aus dem Leſer der Bodengeruch der das Herz gerührt, aufgetaut und ſchließ— 
lachenden, luſtigen Gascogne, des lich zu feuriger Lohe entflammt, von 
Schauplatzes dieſer abenteuerlich⸗ro⸗ der Schönen für immer erobert wird. 
mantiſchen Liebesgeſchichte, entgegen— Wie das alles zugeht, wird den Leſer 
haucht, durchzieht das ganze Buch von ſicherlich von Anfang bis Ende in 
= eriten bis 115 * pie Zeile. gr 

erein paar müßige Stunden angenehm 8 
verbringen will, kann die Lettüre dieſer PERS - * n ame 
. . En verpflanzt eine Millionenheirat einen 
Die Hoermanns. Von carl ouſſe. 2 Bde. mittelloſen jungen Juriſten, der in 

Der beliebte Erzähler führt uns dies: | dem neuen Schlaraffenleben unter zu⸗ 
mal nicht, wie jonjt gern, in ſeine po= gehen droht. Wie des Schickſals Laune 
ſenſche Heimat, ſondern in einen Vorort und eigene Willenskraft ihn aus dem 
Berlins. Das Schickſal einer Familie 


9 rinzgemahldaſein wieder empor— 
rollt ſich vor uns ab, Zeitfragen klingen Ar — iſt in prächtigen Bildern 
an, und die Kämpfe und Befreiungs⸗ voll echten Humors mit Höcters be⸗ 
de ein ET Ba ehe ran kannter Meiſterſchaft geichildert. 

echſe = 


größter Spannung erhalten. 


is zuletzt. Aus dem Engliſchen. 
die Leuchter des Kaifers. Von Baronef Elinor Glyn, deren junge Mädchen 
Orezy. Aus dem Engliſchen. (In ſo reizend zu plaudern wiſſen, zeigt ſich 
Oſterreich verboten.) in dieſem Buche auch der Darſtellung 


Die äußerſt ſpannend und dramati ernſterer Konflikte gewachſen. Dazu 
erzählte 8 L ie Geſchichne verleiht die Herzensreinheit der Heldin 


einer nihiliſtiſchen Verſchwörung. der anmutigen Geſchichte einen beſon— 
herz und handwerk. Von paul Sourget. deren Reiz. 

Aus dem Franzöſiſchen. vater. Von Georg Wasner. 2 Bände. 

In dieſen Novellen variiert Bourget Ein Künſtlerroman mit ſtarken ſee— 


in feiner geiſtvollen, ſeſſelnden Weiſe, liſchen Konflikten und voll von fein 
wie der Beruf Einfluß aufs Gemüt beobachteten Zügen aus dem Leben 
und das Gemüt Einfluß auf den Bes und Treiben an der Akademie einer 
ruf ausübt. Jede einzelne Geſchichte kleinen Reſidenz mit all ſeinen unver— 


iſt ein Kabinettſtück in ihrer Art. meidlichen Unterſtrömungen und Rei— 
Carlotta. Von William J. Locke. Aus bungen. Alles in allem eine warm 
dem Engliſchen. 2 Bände empfundene und dabei tiefgründige 


Niemand entgeht ſeinem Schickſal! Geſchichte. 


Sechsundzwanzigſter Jahrgang 
Der rote Kurs. Von Georges Ohnet. Novellen iſt, daß aus der Gebunden— 
Aus 3 2 Bände. eit dörflicher Vorurteile und Ver— 
Mit dieſem Roman, einem Zeitroman ältniſſe die Lebenskraft in irgendeiner 
in des Wortes vollſter Bedeutung, hat Form nach Befreiung ringt. Jede der 
der Altmeiſter Ohnet wieder einmal drei Geſchichten iſt in ihrer Art ein Kabi— 
einen großen Wurf getan. Heiß und nettſtück poetiſcher Geſtaltungskraft. 
ſtark pulſiert das Blut in dieſer neueſten 
Schöpfung des allbeliebten Erzählers, Hugo. Von Arnold Sennett. Aus dem 


fuß uns rs 1 * 3 ie dente Engliſchen. 
rt, wo die ſozialen Gegenſätze heute 3 . int 
mit elementarer Gewalt aufeinander Das „Athenäum“ ſchreibt: Dieſe in 


f : a einem rieſigen Warenhauspalaſt ſpie⸗ 
aa e te baut lende Geſchichte iſt fo voll von ſpannen⸗ 
ſchillerndes Spiel, und mit atemloſer 1 e a. Fig Ya 
Spannung folgt der Leſer den drama: 5 d 0 7 ing V 
tiſchen Vorgängen eines Romans, in Bun 5 eine Protzenvilla von Ver⸗ 
dem der Verfaſſer ſeinen Landsleuten at Ben. 


einen Spiegel vorhält und das politiſche N 
Strebertum ſchonungslos geißelt. Armer zn... Er mon Richard 
Der alte Timm und feine Nachbarn. Skowronnek. 2 Bände. 

Von Marie diers. Frei von jeder einſeitigen Tendenz 


Das Gemeinſame dieſer trefflihen | jchildert der Roman das Schickſal eines 
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„Bis zu dem Himmel jener Sieben, 

Bis zu Saturnus' Thron bin ich geſtiegen, 
Und manchen Knoten 10 ich des Wegs, 
Der von dem Menſchenſchickſal iſt geblieben.“ 


Dem flüchtigen Blicke, der eine Rotte Infanteriſten 
ſtreift, die im Gleichmaß auftrumpfenden Trittes, 
im dumpfen Geraſſel des monotonen Marſches vorbei⸗ 
kommen, erſcheinen alle Soldaten ganz gleich, als 
ſeien ſie dutzendweiſe nach dem gleichen Muſter ge⸗ 
ſchaffen. Gußware — keine Originalarbeit. 

„So konnten auch von einem Auge, das nur die 
oberflächlichſten Merkmale wahrnahm, all die jungen 
Mädchen, die in langer Linie nebeneinander vor den 
Telephonapparaten ben, als zwanzigfache Wieder⸗ 
holung eines Modells angeſehen werden. Sie alle 
trugen zu einem ſchwarzen Kleiderrock eine dunkel⸗ 
blaue Schoßbluſe, eine Art Litewka, die mit roten 

Paſpeln verziert und dadurch noch uniformähnlicher 
war. Und um alle dieſe Köpfe, als ſeien ſie alle etwa 
von der gleichen Verwundung betroffen, ſchlang ſich 
ein ſchwarzer, bandagenähnlicher Streif, an dem bei 
den > wunderliche Auswüchſe von phantaſtiſcher 
Form ſaßen — die Kopffernhörer. 

All dieſen braunen und blonden Mädchenhäuptern 
war die eigenſte Linie, die beſondere Haltung genom⸗ 

men. Die Walze der Arbeit war über jede perſönliche 
Grazie hingegangen und hatte ſie zerdrückt. Das 
haſtige Leben des modernen Verkehrs verſcheuchte mit 
dem ſcharfen Wehen ſeines Flügelſchlags die Poeſie 
von dieſen jungen Geſtalten. ö 

Eine der andern gleichend, ſaßen ſie auf den nüch⸗ 
ternen Rohrſtühlen nebeneinander in der Haltung von 
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ewig Horchenden. Auf der Tiſchplatte vor ihnen und 
in der kaſtenartigen Wand, den Vielfachumſchaltern, die 
zwei Hände weit ihnen gegenüber den Tiſch abſchloß, 
erglühten und erloſchen in unaufhörlichem Wechſel 
die kleinen runden Glasplatten der elektriſchen Lichter, 
die den Anruf meldeten. Und die Augen der Be⸗ 
amtinnen ſtarrten wie hypnotiſiert, das Aufblinken der 
winzigen Lichtſignale erwartend. Mit emſigen und 
gewandten Fingern ſteckten ſie die Stifte, in die die 
Verbindungsſchnüre mündeten, von dem einen Num⸗ 
mernloch ins andre. 

Und es ſchien, als hätten ſie ihre Jugend und ihr 
Eigenleben mit Hut und Mantel im Garderobenraum 
an den Nagel gehängt. Als ſeien ſie zu einem Teil 
ihrer Apparate geworden: nervöſe, wachſame, wunder⸗ 
bar kunſtvoll arbeitende Maſchinen, die durch ihr Ma⸗ 
ſchinentum leiden, weil ſie ſich ſeiner bewußt, weil ſie 
von Fleiſch und Blut ſind. | 

Im hohen Saale raunte ununterbrochen ein Ge- 
räuſch von Stimmen und von Kommen und Gehen, 
jenes ſeltſame Geräuſch, das den Charakter der Stille 
hat, weil jedes unvermeidliche Wort, jeder notwendige 
Schritt von der zur Gewohnheit gewordenen Erkenntnis 
gedämpft wird, daß Störung der Arbeitenden zu ver⸗ 
meiden und jeder Lärm ſtrafbar iſt. 

In der Höhe der Längswände, unter dem Anſatz 
der gewölbten Decke zogen ſich große breite Fenſter 
hin und ließen tags eine ſehr nüchterne Lichtflut her⸗ 
ein. Jetzt war es Abend, und kalt und ſchwarzblank 
gleißte das Glas der Fenſter. Vom a Licht 
war nun der Raum erfüllt. Auf der großen Fläche 
ſeines Eſtrichs ſtanden, voneinander entfernt, die langen 
Apparattiſche. Da war einer für den Auswärtsverkehr, 
zwei andre für den Stadtverkehr beſtimmt. Beamte 
gingen zwiſchen ihnen hin und her. Telephoniſtinnen 
kamen und löſten ihre Kameradinnen ab, deren Stunden 
beendet waren. Das tauſend⸗, das hunderttauſendfach 
geſprochene gedämpfte Wort: „Hier Amt!“ erſcholl an 
den Tiſchen in einer geradezu grauenerregenden Un⸗ 
ermüdlichkeit. Niemand war ſich der Monotonie in 
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dieſer ewigen Wiederkehr mehr bewußt, wie in Fabrik⸗ 
ſälen die Arbeiter das Klappern und Fauchen, das 
Puſten und ſtumpfe Stoßen der Maſchinen zuletzt 
nicht mehr zu hören wähnen, das dennoch die Gehör⸗ 
nerven martert und zermürbt. 

Hier, wo ſich die betäubenden Vielfältigkeiten des 
Lebens und all der Beziehungen von Menſchen unter⸗ 
einander wie in einem Knotenpunkt trafen, hier gerade 
ſchien ſich alles in einer furchtbaren, drückenden, die 
Phantaſie zermalmenden Einförmigkeit aufzulöſen. 
Das Leben, indem es in lächerlich kleinen Fragmenten, 
in haſtigen Rufen und Fragen und Befehlen ſich 
äußernd, vorüberraſte, verlor jede große Linie und 
jeden markanten Zug. Es rotierte und wurde zum 
glatten Kreis, weil die Bewegung zu ſchnell wurde, 
um dem Blicke noch Zeit für Einzelheiten zu laſſen — 
wie die zahlloſen, vielgeſtaltigen rauhen Flocken der 
naſſen Baumwolle in der ſchwindelnd raſch ſich drehen⸗ 
den Trockentrommel zuletzt als weißer, glatter Strich 
erſcheinen. 

Zuweilen, wenn Hardy heimging und aus ihren 
Nerven allmählich das Gefühl höchſter Spannung wich, 
wenn ein Decreſcendo der Unruhe ſie langſam einer 
Art von Befreiung des ganzen Weſens zuführte, dann 
kam ihr wohl der Gedanke: Wie, wenn jemand vom 
Morgen bis zum Abend alle Geſpräche aller Anrufer 
notierte und ſie auf ihren Inhalt ſichtete! Das müßte 
eine wunderliche Statiſtik werden. Sie würde viel⸗ 
leicht beweiſen, daß der Menſchengeiſt, ſolange er ſich 
in den Schranken des Alltags bewegt, gleichförmig kreiſt 
wie ein Tier im Göpel. | 

Und manchmal dachte fie auch: Haben wir Tele- 
phoniſtinnen nicht gleichſam die verhängnisvollen Ga⸗ 
loſchen aus Anderſens Märchen an? Wir, ſelbſt un⸗ 
ſichtbar, lauſchen in die Gedanken, in die Zuſtände der 
Menſchen hinein. Und was hören wir? Iſt es nicht, 
als gäbe es ein Geſetz, nach dem ſich alles Erleben 
unabänderlich wiederholt in einer ſo beklemmenden 
Genauigkeit, daß man ſelbſt ganz matt und gelang⸗ 
weilt davon wird? 


Die Dienſtſtunden rannen in einer Gleichmäßigkeit 
der Geräuſche und der Handhabungen, die verzehrend 
war, weil in ihr ſich die widerſtreitendſten Eigenſchaften 
verbinden mußten: das Bleierne mit dem Gehetzten, 
das Schema mit der beſtändig wachen Intelligenz der 
verantwortungsvollſten Arbeit. 

Vom Tiſche, daran die Zwanzig ſaßen und unter 
ihnen Hardy, flog ab und an ein raſcher Blick zu 
dem mächtigen weißen Ziffernblatt hin, das wie eine 
leuchtende Vollmondſcheibe hoch in die dunkelgraue 
Schmalwand der Saaltiefe eingelaſſen war. 

Und die ſtarken ſchwarzen Finger der Zeiger wieſen 
tröſtlich nahe auf die Zahl neun. 

„bald neun Uhr. Seit faſt einer Stunde, ſeit 
die Kontore und Läden in der Stadt zu ſchließen 
begonnen hatten, zuckten die Signallichter vor den 
wachſamen Blicken der Mädchen etwas ſeltener 
a 


uf. 

Bald neun Uhr. Und die Telephoniſtinnen, ab⸗ 
eſpannt, mit blaſſen Geſichtern, nahmen ſich in 
etztem Mut zuſammen, um in ihrer Maſchinengenauig⸗ 
keit und ihrer Maſchinenfeinheit 1 zu 
cheinen. er einen oder andern, die nach ſechs⸗ 
ündiger Arbeit und bei zufällig beſonders ungünſtiger 
körperlicher Dispoſition ſich krank und am Ende ihrer 
Gedankenfriſche G verb geſchah es wohl, daß ſie einen 
Anrufenden falſch verband und dafür mit zornigen, un⸗ 
eduldigen Worten gemaßregelt wurde. Man ſah ein 
itteres oder ein ergebenes Lächeln und konnte erraten, 
was die Ohren der Angefahrenen vielleicht eben zu 
hören bekommen haben mochten. Sie waren wehr⸗ 
loſe Frauen, die jeden Tag viele Stunden das Un⸗ 
geheuerſte aufzubringen hatten, was ein nervöſer 
Menſch nur leiſten kann — Geduld! Und der Sturm 
der Ungeduld der Anrufenden prallte jede Sekunde 
egen ſie an wie ein Hagelſchauer gegen die zarten 
jungen Halme auf dem Frühlingsfelde. 

Der Arbeit ſtille Heldinnen waren ſie, denn ſie 
vollbrachten ihr Tagwerk gleichſam hinter den Kuliſſen, 
unſichtbaren Geiſtern nicht unähnlich. 
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Bald neun Uhr. Eine Nachbarin ſagte es halblaut 
der andern. Und in den Sekundenpauſen zwiſchen 
dem Erlöſchen und Hinwegzucken der elektriſchen Licht⸗ 
lignale flüfterten fie, bru nA .. „Ich bin heut 
abend noch aus.“ — „Meine Mutter iſt krank, hab' 
ſolche Eile heimzukommen, muß wachen die Nacht.“ 
— „Mein Verlobter iſt um acht von ſeiner Geſchäfts⸗ 
reiſe i e hab' ihn nicht mal abholen können.“ 
— „Nun kommt man todmüde in ſeine Stube und 
muß ſich noch Abendbrot machen, da ißt man lieber 
nichts.“ — „Ich lerne noch bis elf 9 Engliſch.“ — 
„Ich hab' ſo viel zu nähen — wann ſoll man, außer 
ſpät abends.“ 

1 flüſterte weder nach rechts noch nach 
inks 


Einmal, als der Zufall ihr ein paar Augenblicke 
Raſt ließ, holte ſie aus der Taſche ihres Kleiderrocks 
einen Brief heraus und las den kurzen Inhalt. Dann 
blieb ihr keine Zeit, ihn wieder wegzuſtecken; ſie ließ 
das Blatt in ihrem Schoße liegen. Denn vor ihr auf 
dem Signaltiſche glomm wieder ein Lichtlein 15 wie 
ein Glühwurm der ſtill ſeine Flügel hebt, um ſeinen 
leuchtenden Leib zu enthüllen. Sie verband den An⸗ 
weckenden mit der Nummer, die er ihr zugerufen hatte, 
um gleich darauf erſchreckt und ſehr ſchuldbewußt zu⸗ 
ſammenzufahren, denn ſie hörte ein hartes: „So 
paſſen Sie doch beſſer auf. Falſch verbunden!“ Sie 
murmelte ein „Pardon!“ 

Dieſe Grobheiten, die aus dem Weſenloſen, aus 

einer unſichtbaren Ferne kamen, wie von Geiſtern 
1 trafen ſie immer wie Ohrfeigen. Man ſah 
en Mund nicht, dem ſie entfuhren. Man Kae nicht, 
ob polternde Gutmütigkeit ein bißchen ungeduldig war, 
oder ob hochfahrender Unverſtand die Sklavin ſchalt, 
die hier dem Verkehr dienen mußte — und die für 
zwei Mark fünfzig pro Tag aufgehört hatte, eine Dame 
7 ein, der man ritterlich begegnet. Es iſt ſo billig, 
achte Hardy manchmal, wenn man gerade gegen uns 
leicht grob wird; man braucht uns dabei ja nicht in 
die Augen zu ſehen. | 
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Wenn fie das dachte, wiederholten ihre Gedanken 
nur ganz unwillkürlich, was ihr einer ſo oft geſagt 
hatte: Wer könnte dir noch weh tun, wenn er in deine 
lieben Augen dabei ſehen müßte! 

Und doch tat er wi ihr weh — ſeit einiger Zeit. 
Vielleicht, ohne es zu wiſſen. Ach ja, ohne es zu wiſſen! 
Was alles hat nicht manchmal ein Mann zu denken 
und auszufechten, der im geſchäftlichen Leben und in 
einer anſpruchsvollen Familie ſteht! 

Man muß Geduld haben. Sie lächelte ein kleines, 
mühſames Lächeln. Das ewige, furchtbare Wort. So 
oft bekam man es zu hören, während der Ausbildungs⸗ 
zeit und nachher in den erſten Wochen der Tätigkeit, 
bis man zur gleichmäßig funktionierenden Maſchine 
geworden war! Es ſchien, als ſei es das 5 
i der Telephonbeamten: Geduld, Ge⸗ 

uld! 

Die vor Munterkeit und Begierde nach allerhand 
Lebensfreuden ganz unbändige blonde Anna Behrens, 
die mit Hardy zugleich auf ihren allgemeinen Bildungs⸗ 
ſtand geprüft worden war, ehe man ſie zum Beruf 
der Telephoniſtin zuließ, zitierte während der drei 
Monate Lehrzeit ſehr häufig Fauſt: „Und Fluch vor 
allem der Geduld!“ Aber ſie kam dann immer zu 
dem philoſophiſchen Schluß: was zum Beruf ge⸗ 
hört, muß man ſich einpauken; ich verſteck ja auch 
meine hübſche Bluſe unter dem gräßlichen blauen 
Kittel; ich werde lernen, mein Temperament hinter 
„Geduld“ zu verſtecken; hoffentlich nicht für lange, 
denn die Männerwelt hat ja wohl noch Augen im 


Kopf. | 

Hardy ſagte Schon damals mit einem Seufzer, daß 
ihr ſcheine, zum Leben gehöre noch mehr Geduld als 
zum Beruf. 

Das war nun zwei Jahre her, und die blonde Anna 
Behrens, die an dieſem Abend neben Hardy ſaß und 
zufällig mit ihr im gleichen Revier zu arbeiten hatte, 
fing ſeit einiger Zeit an, ſich zur gleichen Anſicht zu 
bekehren. Sie ſpazierte noch immer gänzlich unver⸗ 
lobt durch ihre freien Sonntage und konnte es gar 
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nicht begreifen, daß ſie zwanzig Jahre alt geworden 
ſei, ohne ſich eine anſtändige Verſorgung erobert zu 
haben. Ihre Munterkeit und die Zuverſicht, mit der 
fie ihr Schickſal erwartet hatte, waren recht ungleich- 
mäßig geworden. Oft ſchien ſie in der Frühſtückspauſe 
förmlich wie betrunken vor Übermut. Oft ſprach ſie 
hochfahrend davon, daß ein hübſches und gebildetes 
Mädchen, wenn es arm ſei, gar nicht klug und vor⸗ 
ſichtig genug die Männer von ſich wehren könne, bis 
einmal der eine käme, den man heiraten möge. Dann 
wieder erging ſie ſich in bittern Reden, daß heute 
nur noch nach Geld geheiratet werde. 

Sie ſtaunte Hardy an und ſprach einmal wäh⸗ 
5 einer Strecke gemeinſamen Heimwegs offen 

avon. 

„Sie ſind immer gleichmäßig. Scheinbar. Daß 
es inwendig bei Ihnen ſo glatt ausſieht, glaub' ich 
ja nun nicht. Aber ich find' es wundervoll, wie Sie 
ſich in der Hand haben.“ 

850 bin faſt vier Jahre älter als Sie,“ ſagte 


ardy. 
5„ , das iſt es nicht. Es wird wohl die Er⸗ 
ziehung ſein. Sie mögen es nun leugnen, Arnberg, 
oder nicht, Sie wiſſen ſich von uns allen gleichmäßig 
sp 9 fern zu halten. Das iſt ja wohl angeborene 
unſt.“ | 


Da war Hardy rot geworden. Es war nicht wegen 
der Anrede mit dem Nachnamen. Daran hatte ſie ich 
auch gewöhnen müſſen. Sie glaubte den Vorwurf 
heimlichen . aus den Worten zu hören. Und 
der kränkte ſie wie eine der vielen Grobheiten, die die 
Anrufer für das weſenloſe Telephonfräulein flink bei 
der Hand haben. Sie war ganz und gar nicht hoch⸗ 
mütig. Ihr war gelungen, woran ihre arme Mutter 
laß immer noch in bitterlichem Kampf abmühte: ſie 
ühlte ſich als eine ihren Genoſſinnen völlig gleich⸗ 
ſtehende Lebenskämpferin und hatte längſt alle Standes⸗ 
und Geldunterſchiede als wunderliche Zufallslaunen 
und wechſelnde Werte erkannt. Aber was ihrer Bil⸗ 
dungszone fernſtand, was ihren Kinderſtubengewohn⸗ 
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ern. 


Mienen von ſich 

„Man kann andern Frauen nicht ſagen: ‚ihr Ian 
nicht gut erzogen,“ dachte Hardy, etwas geängitigt, daß 
Anna Behrens in ihrer draufgängeriſchen Art zu offene 
Fragen ſtellen möchte. Und gerade dieſe Anna, mit 
all den vollen Tönen ihres Weſens, wurde Hardy zu⸗ 
weilen ein wenig läſtig. Hardy ſah: ſie war offen, 
gefällig, opferfähig, vielleicht ein bißchen neidiſch und 
eiferſüchtig auf es andrer, aber doch das, was 
man „einen guten Kerl“ nennt. Sie verehrte Hardy 
förmlich liebevoll und bewarb ſich ſchon ſeit der ge 
meinfamen Lehrzeit um ihre Freundſchaft. Aber 
Hardy konnte mit dem allerbeſten Willen keine Freun⸗ 
din in ihr intimeres Leben hereinnehmen. Sie würde 
ſich auch, hätte ſie es gekonnt, Anna Behrens nie er⸗ 
wählt haben, der es in der Tat mehr auf die Flottheit 
als auf die Gediegenheit eines Hutes, mehr auf die 
Kleidſamkeit als auf die Sauberkeit und Ordentlich⸗ 
keit einer Bluſe ankam, und die nicht wußte, daß 
füge. und Vornehmheit bei Körperpflege an⸗ 
ängt. 

„Bald neun Uhr,“ ſagte auch Anna Behrens, reckte 
den üppigen Oberkörper förmlich empor und legte ſich 
ein wenig hintenüber, in welcher angenehmen Räkel⸗ 
geſte ſie ſofort ein wenig plump zuſammenzuckte, denn 
ein 1 glänzte wie ein goldener Nadelknopf 
vor ihr auf. 

Gerade war auch Hardy beſchäftigt. Sie hörte auf 
ihr mechaniſches „Hier Amt“ die Antwort „Siebzehn⸗ 
vierund vierzig“. 

Eine Nummer unter den Tauſenden. Und doch 
wirkte dieſe eine auf ſie wie ein Zauberwort. a 

Sie lächelte, töricht und glücklich. 

Das war ja „ſeine“ Nummer. Manchesmal, ſeit 
ſie ihn kannte und liebte, hatte ſie ſein Revier, das 
heißt: die Gruppe von Telephonnummern, innerhalb 
deren die ſeine lag, zu bedienen gehabt. Und natürlich 
war während ihrer Dienſtſtunden ſeine Nummer oft 
verlangt worden. Dann war es ihr immer geweſen, 
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als ſei fie ihm nahe. Und obſchon es den Tele- 
phoniſtinnen verboten war, im Lokalverkehr die Ge⸗ 
ſpräche zu belauſchen, hatte ſie der heißen Begier, 
„ſeine“ Stimme zu hören, in ſolchen Fällen nicht 
ganz den können. Sie hatte Bruchſtücke 
von geſchäftlichen Unterredungen erfaßt und, ohne 
die Worte zu ergründen oder nur zu verſtehen, ſich 
an dem Klange ſeines Sprachtones förmlich berauſcht. 
Wenn ſie aber merkte, daß er von ſeiner Familie 
angerufen wurde, fehlte ihr der Mut zu dieſem dis⸗ 
kreten Horchen, das nicht auf verſtehendes Erlauſchen, 
ſondern nur auf die Wonne des Klanghörens ge⸗ 
richtet war. 

Ihre eigene Stimme zitterte immer ein wenig, 
wenn ſie die notwendigen kargen Worte bei ſolchen 
Gelegenheiten ſprach. 

Und wenn „er“ ſelbſt anweckte und in einem ſehr 
liebenswürdigen Tone bat: „Bitte, mein Fräulein, 
verbinden Sie mich mit der oder der Nummer“, dann 
wurde ſie rot vor Freude. Es gilt mir, dachte ſie; er 
iſt ſo rückſichtsvoll, er befiehlt nicht, er bittet, weil er 
denkt, ich könnte es zufällig ſein, die ihn bedient. Und 
wenn ſie ſich dann er oder wenn fie ihm fchrieb, _ 
En er es, daß fie ſelbſt das bedienende Telephon⸗ 
fräulein geweſen ſei. Die Tage, an denen ſie ſeinem 
Revier zugewieſen wurde, waren 155 leichter. Die 
Monotonie des Dienſtes war aufgehoben. Im Einerlei 
der Anrufer konnte immer, jeden Augenblick, die eine, 
geliebte Stimme hörbar werden. 

„Fräulein, hören Sie nicht? Siebenzehnvierund⸗ 
vierzig.“ Das war eine raſche, ſehr herriſche Frauen⸗ 
ſtimme, die das ſagte. 

„Ja — bitte ... brachte Hardy ganz unnützerweiſe 
heraus, als habe ſie mit der Anruferin Geſpräche zu 
führen, „ja — ja...“ 

Als ſtehe die ſcheltende Frau vor ihr, hochmütig 

und impoſant, und ſähe doch über ſie hinweg wie 

über ein Garnichts. 

An der Wand des Vielfachumſchalters hinter der 
Tiſchplatte mit den Signallichtern ſtanden die kleinen, 
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dunkeln Nummernlöcher wie winzige Mausſchlupf⸗ 
löcher. Dahinein ſteckte Hardy mit ihren kalten 
anne eilig und unſicher den Stift der Verbindungs⸗ 


"Und ſie horchte, lechzend förmlich. Ihre Kniee 
waren ſchwer. Sie fühlte ſich elend, weil ſie mit ver⸗ 
zehrender e zudringlich ſein wollte. Sie 
konnte nicht anders. 

Er muß es mir nachher verzeihen, dachte ſie. 
nd faſt zugleich wandelte ſich dieſes kranke, ängſt⸗ 
liche Gefühl in helle Freude. Alle Unruhe, die ſeit 
heute nachmittag ihre arme, 3 unter ſchwerem 
Drucke heißliebende Seele nur jo emporpeitſchte, löſte 
ſich in Seligkeit. Sie hörte ja ſeine liebe Stimme. 
„Hier Borwin Eggsdorf.“ 

Und die Frauenſtimme antwortete: N bin es 
ſelbſt, Borwin.“ 

„Du, Mama? Was iſt denn?“ 

„Ich bin im Begriff, zu Nottbecks zu 1 C 
iſt mir fatal, daß du abgeſagt haſt. Man wird ſehr 
nn fein. Was für Gründe ſoll ich denn an⸗ 
geben? 

„Die gleichen, die 1 ſchriftlich Nottbecks mitteilte: 
unaufſchiebbare Geſchäfte 

Das Rendezvous mt mir! dachte Hardy in einem 
wahren Tumult von Freude und auch von Demütigung, 
Me 175 ſogleich in die Freude, ſie vergiftend, hinein⸗ 

pielte 
Ach was, abends nach neun hat man keine Ge⸗ 
ſchäfte,“ ea die raſche Stimme. 

ien. ſollteſt du von Papas Zeiten her beſſer 
wiſſen.“ 

Ach, Papa!“ 

Das klang ‚ungeduldig und faſt wegwerfend. Der 
Ton malte eine ganze Geſchichte von Vorwänden 
und Unglauben in die Luft. Und dann, ſchnell 
Pr geſchloſſen: „Laß die Geſchäfte und komm 

och no 
„Es tut mir leid, Mama, es geht nicht.“ Er ſagte 
es ſehr beſtimmt. 
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Nein, es geht nicht. Ich ſoll ihn doch treffen — ich 
— ich . .. dachte Hardy. 

„Und Doraline?“ fragte die Frau. 

„Gott — Mama — laß das — am Telephon! Ich 
bitte dich. Wenn ich dir doch ſagte, daß ich heute abend 
nicht kann!“ | 

„Es iſt mir ſehr fatal, Borwin. Sehr, das kann 
ich dir ſagen. Hoffentlich verdirbſt du dir nichts damit. 
Aber du Haft recht, das iſt kein Telephongeſpräch. 
Alſo bis morgen. Schluß.“ | 
Das kleine Licht, das mit feinem ſtillen Glimmen 
das Geſpräch begleitet hatte, erloſch und zeigte an, 
daß die Sprechende den Hörer wieder an den Ap⸗ 
parat gehängt hatte, daß das Geſpräch zu Ende 
war. N 


Hardy ſaß wie verſteinert. Was waren das für 
Reden geweſen, dieſe letzten? Wer war Doraline? 
Was ſollte er ſich nicht durch die Abſage verderben? 
Er war offenbar bei dieſen Nottbecks eingeladen ge⸗ 
weſen und hatte abgelehnt, um die Begegnung mit 
ihr zu ermöglichen. | 
Hardy wußte, wer Nottbed3 waren. Sehr reiche, 
ſehr vornehme Leute. Vornehm in der Schätzung 
der hieſigen Welt. Jede hat ja ihre Matadore. In 
jeder nach andern Maßſtäben. 
Aber gewiß, ſie waren „beſte Geſellſchaft“. Ihr 
einziger Sohn, das wußte Hardy auch, ſtand im gleichen 
Regiment wie ihr Bruder Heinz en Er ſchrieb 
zuweilen darüber und ließ ſein e durch⸗ 
blicken. Er ſchien ſogar eh nahe befreundet mit 
einem Kameraden Nottbeck, von dem er anfangs ge- 
chrieben hatte: „Wir kriegen einen Konzeſſions⸗ 
Schultze, namens Nottbeck, ausgerechnet aus eurer 
Stadt.“ Der Gedanke war ihm offenbar fatal, daß 
ſein Kamerad einmal zufällig auf die arbeitende 
Schweſter des Oberleutnants Heinz Philipp von Arn⸗ 
berg ſtoßen könne. N 
Plötzlich fiel ihr auch ein: ja, dieſe Nottbecks hatten 
eine Tochter, vielleicht auch mehrere Töchter. Weil 
der Sohn jener Familie ihres Bruders Kamerad war, 
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hatte fie ſich einigemal unauffällig nach den Leuten 
erkundigt. 

Und dieſe Doraline hatte irgendwie etwas mit 
Borwins Abſage zu tun? War vielleicht ſie es, die 
ſich durch ſen fühlen würde? Und was ſollte Borwin 
ich durch ſein Fernbleiben verderben? 

Eine Unruhe ohnegleichen befiel ke und machte 
ihr den ganzen Körper ſchwer, als ſei er zu über⸗ 
füllt von Blut und habe jäh ein 5 Ge⸗ 
wicht bekommen. Vor Angſt begann ihr Herz zu 
klopfen. Sie fühlte es im Rücken, als poche ein 
5 N ammer immer von innen gegen ihr 

ückgrat. 

Sie wußte nicht, daß eine unklare Eiferſuchtsnot 
in ihr aufwallte. Sie dachte: Es gibt ſo vieles in ſeinem 
Leben, was mir ganz verborgen iſt. All die tauſend 
kleinen Fäden kann ich nicht überſehen, mit denen er 
an ſeine Umgebung gebunden iſt. 

Das war ſchwer zu ertragen. Zu ſchwer. Das gab 
ihm den Anſchein, als führe er ein Doppeldaſein: 
eines für ſie und ihre Liebe, eines für ſeine Familie 
und ſeine geſellſchaftliche Umwelt. 

Wie unnatürlich, wie ungeſund, wie grauſam er⸗ 
niedrigend. 

Er hatte es ganz richtig herausgefühlt: ſie litt 
zu ſehr unter all den Härten, die ihre junge Liebe 
umgaben wie eine Dornenhecke einen blühenden 
Garten. 

Die Dornenhecke ſchien aber ſo unheimlich raſch 
und hoch emporzuwuchern, daß bald gar keine Sonne 
mehr in den armen kleinen Garten hinein konnte. 

Hardy ſeufzte ſo ſchwer, wie nur tiefe Qual es 

n 


ann. 

Ihre Nachbarin ſah ſich raſch nach ihr um. Und 
ſah, daß Hardy ein Briefblatt aus ihrem Schoß auf⸗ 
nahm und es las. Die blonde Anna 1 hatte 
aber vorhin geſehen, daß Hardy dieſes ſelbe Blatt 
ſchon einmal las. Das tat man ihrer Meinung nach 
nur mit Liebesbriefen, an denen Augen und Gedanken 
ſich nicht ſättigen können. 
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Ihre robuſte Art konnte nicht ſchweigend über 
eine Beobachtung hingehen, ſondern mußte eine 
von Teilnahme durchwärmte Neugierfrage daran 
knüpfen. 

„Sie haben heute was, Arnberg. Und wenn man 
Ihnen was anmerkt, muß es ſchon was Koloſſales 
ſein,“ ſagte ſie. 

Hardy ſteckte ſchnell ihr Briefblatt ein. „Jeder 
Menſch hat mal irgendeine kleine Beunruhigung,“ 
ſprach ſie, zugleich ehrlich und abweiſend. 

Anna Behrens ſchwieg erſt einmal. Irgendwie, 
auf eine ihr ſelbſt nicht klare Art und Weiſe fühlte 
ſie ſich durch die Antwort belehrt und beſchämt. Sie 
kämpfte mit einer kleinen Empfindlichkeit, ſagte dann 
aber plötzlich gutmütig: „Wenn Sie mal 'ne Freundes⸗ 
ſeele brauchen, Arnberg ...“ 

„Danke, danke!“ murmelte Hardy. 

Die letzten Minuten der letzten Stunde des langen, 
langen Tagwerks verſtrichen mühſam. 

Die winzigen, runden Glasſcheiben auf dem 
Signaltiſch wurden immer ſeltener von innen er⸗ 
hellt — ſie hatten immer weniger Anrufe zu melden. 
Und es wirkte, als käme nun allmählich die nervös 
ſchwirrende Glühwürmchenſchar zur Ruhe, und nur 
noch halb verſchlafen hebe da und dort eins n Licht 
mal die Flügel wie im Traum und laſſe ſein Licht 
aufglimmen. 

Die gedämpften Geräuſche, die leiſe auftretende 
Bewegung ſchliefen faſt ein. 

Die Nachtbeamten betraten den Saal. 

Und dann auf einmal ſchwoll eine große Unruhe 
durch den Raum. Das Vollmondgeſicht der Uhr ſchien 
910 usdruck zu haben. Es lächelte „neun“ herab auf 
ie Mädchen. 

Die Laſt der Einförmigkeit fiel jäh von ihnen — 
die des Tuns, die des Gewandes. die einem un⸗ 
bewußten, großen Aufatmen ſuchten ſie den Über⸗ 
gang zu ihrem Eigenleben. 

Die Bänder mit den Kopffernhörern wurden ab⸗ 
genommen, und wie mit einem Schlage ſah man ver⸗ 

XXVIII. 1. 2 


18 


ſchiedene Geſichter und verſchiedene Köpfe. Rauh 
und zerdrückt waren die Haare, bleich faſt alle Ge⸗ 
ſichter. Aber zuvor waren ſie wie gemünzt geweſen 
von dem einen gleichen Ausdruck ſtumpfen Horchens, 
mechaniſchen Aufmerkens. Das hatte die Bläſſe noch 
fahler, die Züge ſchärfer gemacht. Nun löſte das Lächeln, 
a a den freien Abend begrüßten, alle Mono⸗ 
onie auf. | 

Sie hatten aufgehört, Maſchinen zu en und waren 
wieder warmblütige Menſchen, die ſich eilig all dem 
verſchiedenen Inhalt ihres eigenen Lebens entgegen⸗ 
drängten. 

Im Garderobenraum hielt Anna Behrens ſich auf⸗ 
fällig neben Hardy und folgte ihr faſt auf den Hacken. 
Sie wäre ſo gern mit ihr gegangen, immer noch ge⸗ 
plagt von dem Gedanken „was ſie wohl hat?“, und 
warmen Herzens von dem Wunſche getrieben, ihr 
mit ein paar tröſtlichen Worten etwas Gutes an⸗ 
zutun. Aus ihrem Weibsgefühl heraus war's ihr ein 
ſicheres Wiſſen: Hardy Arnberg hatte Kummer oder 

orge. 

Sie verging auch förmlich vor Verlangen, endlich 
einmal ein bißchen was Näheres über Hardy Arnbergs 
Lebensumſtände zu erfahren. Die hartnäckige und doch 
ſo gar nicht verletzende Abgeſchloſſenheit der Kameradin 
ärgerte ſie und imponierte ihr dennoch ungemein. 
Was ſie ſelbſt betraf, ſo konnte ſie nicht ſchweigen 
und ihr a ſchon damals, als ſie ihre erſte Prüfung 
auf ihr allgemeines Wiſſen beſtanden hatten, Hardy 

leich von ihrem Vater erzählt, der eine kleine An⸗ 

ſtellung am Gericht habe, und von ihrer Stiefmutter, 
die wegen der vielen kleinen Geſchwiſter keine Zeit 
für ſie fände. | 

Heute, wo die Arnberg offenbar ein bedrüdtes 
Herz hatte, hoffte ſie ſich in ihr Vertrauen hinein⸗ 
betteln zu können. . 

Aber unten an der Treppe drehte Hardy, die dieſe 
Gefolgſchaft geſpürt hatte, ſich plötzlich um und ſagte: 
„Gute Nacht, Behrens.“ . . 

Da traute Anna Behrens ſich nicht weiter mit, 
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und um die erfahrene, veritedte Abweiſung vor den 
Kolleginnen zu verbergen, ergriff ſie raſch den Arm 
des nächſtbeſten Mädchens und zog ſie mit ſich da⸗ 
von 


h. Das empfand ſie wie eine 
Gunſt des Schickſals. Vielleicht, dachte ſie manch⸗ 
mal, iſt Zähigkeit noch mehr als Kraft. Die kann 
zerbrechen. Ich paſſe mich immer an. Das iſt auch 
was wert. | 

Heute abend kam aber der proſaiſche und ſehn⸗ 
. Gedanke an Mutters warmen, belebenden 

ee nicht in ihr auf. 

Eine herzklopfende Aufregung befiel ſie, kaum daß 
ſie einſam durch die Straßen dahinging. Alle Läden 
waren geſchloſſen und die grellen Lichtfluten ver⸗ 
ſiegt, die ſonſt aus ihnen heraus auf die Bürger⸗ 
ſteige kamen wie breite flimmernde Glanzbänder. 
Nun wirkte die gewöhnliche Beleuchtung als Halb⸗ 
licht. Auch der Verkehr hatte nur noch kümmerliche 
Nachläufer der vergangenen lebhafteren Stunden zu⸗ 
rückgelaſſen. 

3 regnete nicht, aber es war jo fer t daß man 
bei jedem Atemzug den Mund voll naſſer charfer Luft 
bekam. Es fror nicht, aber es war ſo kalt, daß man 
an eine klare Schneelandſchaft wie an eine wohltuende 
Vorſtellung denken mußte. 

Hardy war warm und ſolide angezogen. Zur 
ſchwarzen Winterjacke trug ſie einen kleinen Pelzkragen 
mit Tierköpfchen und Schwanz; ſie barg die Hände 
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in einem Muff, den 15 feſt an ſich drückte. Auf ihrem 
dunkelblonden Haar hatte ſie einen beſcheidenen, kleid⸗ 
ſamen Hut von dunklem Filz. Der fußfreie Rock ließ 
ſie kleiner erſcheinen, als ſie war. 

Schnell und ſcheinbar ſicher in der Haltung einer 
Dame ging ſie ihres Weges. Nicht den Weg nach 
ihrem Hauſe, wo die Mutter wartete, nein, den der 
Brief des geliebten Mannes ſie gehen hieß. 

Er hatte ihr geſchrieben: 

„Meine liebe Hardy! Seit vielen Wochen 1 es 
uns kaum vergönnt geweſen, uns mehr als für kurze 
Augenblicke zu ſehen. Deine Briefe haben mich er⸗ 
kennen laſſen, wie ſehr Du darunter, wie unter der 

anzen Lage leideſt. Ich fühle mich Dir gegenüber 

ſehr ſchuldig — ſchuldlos ſchuldig, denn ich konnte dem 
Gefühl, das mich zu Dir zog, jo wenig widerſtehen 
wie Du Deiner Liebe zu mir. 

h muß einmal offen mit Dir ſprechen. Ich kann 
es nicht in Gegenwart Deiner Mutter. Das begreifſt 
Du ohne weiteres. Niemals habe ich gewagt, Dir ein 
Rendezvous vorzuſchlagen. Wenn ich das nun heute 
tue, nimmſt Du von ſelbſt an, daß meine Gründe 
wichtig ſind. 

Vergebens habe ich meinen Kopf zermartert, hier⸗ 
für einen behaglichen und ſicheren Platz ausfindig zu 
machen, den Du ohne Bedenken annehmen könnteſt. 

ch weiß, Du würdeſt keine Konditorei und kein Re⸗ 
ſtaurant betreten wollen, und überall könnte man 
geſehen werden. 

Es bleibt nur die freie Natur, ſo rauh ſie 2 
in dieſem Augenblick iſt. Komm, bitte, gleich na 
dem Schluß Deiner Dienſtſtunden in die Anlagen 
Ne Stadtgraben, da, wo das Engelmanndenkmal 

eht. 
Ich 99 1 Dir zärtlich und ehrfurchtsvoll die lieben 
Hände, voll Dank für das Opfer, das Du mir durch 
Dein Kommen bringen wirſt. B. E.“ 

Schuldig? dachte Hardy. Wie kann er mir gegen⸗ 
über ſchuldig ſein? Niemals. Wir konnten nicht an⸗ 
ders. Wir lieben uns doch. Und ſie lächelte, von 
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an ſinnloſen, ſehnſüchtigen Glücksgefühl ganz durch⸗ 
üht 


glüht. 
Alles, was ſchwer war, ſchien plötzlich gar nichts 
mehr, ſchien nur klein, nebenſächlich, ja, willkommene 
Prüfung ihrer Liebe, ſchien nur Gelegenheit, die ganze 
Hingebung und Selbſtloſigkeit ihrer Liebe dem teuern 
Manne beweiſen zu dürfen. . 

Sie würde ihn nach wenigen Minuten ſehen, ſeine 
Stimme hören, ſeine Hand erfaſſen können! 

Nähe und Gegenwart des Geliebten iſt alles. Man 
kann lächelnd den grauſamſten Tod erleiden, wenn er 
da iſt. Man iſt Heldin vor 1 5 Auge. Man iſt nichts, 
ein Geſchöpf aus Schwächen und Leiden zuſammen⸗ 
gebraut, fern von ihm. 

Das fühlte Hardy. Und ſie war ſich der naß⸗ 
froſtigen Winternacht nicht mehr bewußt. 

Sie überdachte die Geſchichte ihrer Liebe. Jede 
Station darin war 1 5 wichtiger als der ganze Welten⸗ 
gang. Alle Schickſale ihres Lebens und ihres Hauſes 
waren, ſo herb ſie 1 eſchienen, zu ganz all⸗ 
Bl Begebniſſen herabgeſunken vor dem Wunder- 
erlebnis ihrer Liebe. Der Inhalt keiner Minute von 
all denen, die ſie mit dem lieben Mann erlebt hatte, 
war aus ihrem Gedächtnis geſchwunden. Indem 
ſie alle vergangenen immer wieder neu in ihren 
Gedanken durchkoſtete, beſaß ſie ſeeliſch den Mann 
in einer Totalität der unerhörteſten Art, und 
manchmal durchſchauerte es ſie, daß er davon keine 
1 habe und es, wüßte er es, nicht begreifen 
würde. 

Jede Geſte, jeden Blick, jedes Wort von ihm hatte 
ſie in jo e MEN und genoß ſie in einer Un⸗ 
aufhörlichkeit, die all ihr andres Tun und Laſſen zum 

ewohnheitsmäßigen Erfüllen der Tagesanforderungen 
herabdrückte. 

Durch ihr ganzes Weſen ging als eine beſtändige 
Unterſtrömung der Gedanke an 85 Er machte ihr 
ihr Handwerk leicht und ſchwer. Die Welt himmliſch 
und grauſam. Das Leben lachend und traurig. 

Vielleicht, indem ſie ſo ſein Daſein in ihrer Phan⸗ 
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tafie ganz und gar mit dem ihren verwob, hatte fie 
ſehen aufgehört, die richtigen Linien ſeines Weſens zu 
ehen. 
Sie dachte nicht: er iſt vollkommen. Aber ſie war 
ihm ſo mit ihrem Herzen hingegeben, wie man es nur 
der Vollkommenheit ſein dürfte — in dieſer höchſten 
Beſcheidenheit, die vielleicht aus dem unbewußten Be⸗ 
dürfnis entblüht, ſich klein zu machen, damit der Ge⸗ 
liebte größer ſcheine. Es war, als ſpüre ihre Seele, 
daß zwiſchen zwei Menſchen in all ihren Menſchlich⸗ 
keiten dem einen nur der höhere Rang zukommen kann 
durch die Demut des andern. Völker und liebende 
Frauen ſchaffen ſich Götter. 

In tumultuariſchen, immer wachſenden Selig⸗ 
keiten ging ſie ihren a Und wie eine Wandel⸗ 
dekoration zog dabei der Werdegang ihres Glücks an 
ihr vorüber. 

Auf eine ſo wunderliche Art hatte man ſich kennen 
gelernt. Faſt verlegen, ja geradeaus: ſehr verlegen 
en man in den een Augenblicken voreinander ge⸗ 
weſen. 

Hardy lachte in ſich hinein. Borwin hatte ſie und 
ihre Mutter gewiſſermaßen „geerbt“. Als der alte 
Eggsdorf geſtorben war, der wunderliche und ängftlich 
kargende Junggeſell, der keinem Staat ſein Geld an⸗ 
vertraut hätte und der ſein ganzes Vermögen in 
Hypotheken anlegte, um dabei oft genug Hausbeſitzer 
wider Willen zu werden — ja, als der alte Eggs⸗ 
dorf ſtarb, erbten u Nichte, Borwins Mutter, 
und ſein Großneffe Borwin die Reihe kleiner Häuſer 
in der Vorſtadtſtraße, wo Hardy und ihre Mutter 
wohnten. 

Zwölf kleine Häuſer waren es, jedes für zwei 
Familien eingerichtet, alle in erſchreckender Weiſe ſo 
ſehr einander gleichend, daß nur die Hausnummer ſie 
voneinander unterſchied. Von einer Plattheit der 
Anordnung und Erfindung, daß ſie kein Auge an⸗ 
heimeln konnten mit poeſievollen Vorſtellungen vom 
„eignen“ Dach und traulichen vier Wänden. Sie ver⸗ 
rieten faſt brutal ihre Beſtimmung, anſtändigem Klein⸗ 
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bürgertum eine zugleich billige und praktiſche, geſund 
gelegene Wohnung zu gewähren. 
enn Hardy heimkam, dachte ſie oft: Unifor⸗ 
mierung iſt unſer Los geworden ... Und für fie beſtand 
eine genaue Verwandtſchaft zwiſchen dieſen zwölf er⸗ 
ſchrecklich gleichmäßigen Einſtockwerkhäuschen, die ſich 
Wand an Wand drückten, und den blauen Telephon⸗ 
blufen mit den roten Bieſen | 
Der alte Cagsbor| war in dieſer gräßlichen Reihe 
ſitzengeblieben, weil der Bann er verkrachte. 
Und er hatte ein vortreffliches Geſchäft dabei gemacht. 
Die „billigen“ Wohnungen, die natürlich für ihre Be⸗ 
wohner und für das, was ſie boten, immer noch zu 
teuer erſchienen, vermieteten ſich leicht, und der ſpar⸗ 
ſame alte Rentier ließ gar nichts machen, was nicht 
unter Drohungen von ihm als Polizeivorſchrift er⸗ 
zwungen ward. | 
An einem Mittag vorigen Frühlings war's ge- 
weſen, als Borwin Eggsdorf zum erſtenmal an ihrer 
Sin e Sie, Hardy, war gerade zu Haus und 
nete. | 
| Sie ſahen einander in unwillkürlicher Uberraſchun 
erſtaunt an und zwangen beide dies Erſtaunen raf 
nieder. Hardy begriff nicht, was dieſe vornehme, hohe 
Männererſcheinung hier bei ihrer Mutter wollte. Er 
hatte gedacht: eine Dame! 
„Ich bin der neue Hausbeſitzer,“ ſagte er. „Eggs⸗ 
1 IL 


„Bitte ...“ Und Hardy öffnete die Tür zum Vorder⸗ 
zimmer. Sie wußte ja: man hatte mit einem neuen 
Hausherrn zu rechnen, und die Mutter ſprach ſchon: 
„Verſchlechtern könne man ſich in dieſer 0 ja 
nicht, und der Neue ließe vielleicht malen und tape⸗ 
zieren.“ 

Borwin — er geſtand es nachher — ward abermals 
betroffen. Er kam in das winzige Zimmer und fand 
es überfüllt von alten Sachen, denen man ohne weiteres 
eine Familiengeſchichte anſah, und die deshalb in 
dieſem engen Rahmen faſt erſchütternd wirkten. Ol⸗ 
bilder an den Wänden, alte Porträts ohne glänzenden 
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maleriſchen Wert, aber koſtümierte Charaktererſchei⸗ 
nungen, die, nachgedunkelt, wie ſie waren, beruhigend 
und vornehm wirkten. Die ſteifen Louis⸗Seize⸗Möbel 
hatten einen Überzug, der nicht zu den Bronzebeſchlägen 
und den Buchsbaumeinlagen im goldbraunen Maha⸗ 
goniholz paßte; man ſah: nicht Stilgefühl, ſondern 
der Koſtenpunkt hatte bei der Wahl entſchieden. Aber 
auch ſie war gewiß vor langen Jahren getroffen, denn 
der braunſchwarz gemuſterte Wolldamaſt war ſchon 
ſehr verblichen. ö N 

Hardy bat Platz zu nehmen und entſchuldigte ihre 
Mutter, die ſich nach Tiſch ſtets ein wenig ausruhe. 
Sie war ſo rot bei alledem, begriff nicht, warum, und 
betrug ſich doch voll Haltung und Sicherheit, und in 
dem Gefühl davon beruhigte ſie ſich nach und nach. 
Borwin hatte ſich dann ſehr höflich entſchuldigt und 
geſagt, da alle zwölf Häuſer wie ein Ei dem andern 
glichen, hätte er zur Kenntnisnahme ſeines Beſitzes 
es ſich genügen laſſen können, das erſte in der Reihe 
zu beſehen. Allein er habe gehört, daß alle Häuſer in 
einem ſehr unrühmlichen Zuſtande der Vernachläſſigung 
ſeien, und er wünſche, bevor er jemand zur Verwaltung 
einſetze, einmal von allen Mietern ſelbſt ihre Klagen 
entgegenzunehmen. | 

Hardy meinte, ſie wolle Mama rufen. Er bat ſehr 
befliſſen, die gnädige Frau nicht zu ſtören. Aber Hardy 
ſagte, Mama habe viel auf dem Herzen, und die drei 
kleinen Stuben ſeien alle ſo ſchlecht und häßlich tapeziert 
in die winzige Küche grau, und das mache alles noch 

werer ... 

Und da ftodte ihre Rede. Sie hatte den wartenden 
und teilnehmenden Blick gefühlt, mit dem er ſie anſah. 
Sie mußte ſich zuſammennehmen, um fortzufahren. 
Und ſie, die in ihren Lebensverhältniſſen wortkarg und 
verſchloſſen geworden war, fühlte ſich irgendwie zur 
aufrichtigſten Mitteilſamkeit gedrängt. 

„Wir ſind arbeitende Frauen,“ ſagte ſie frei und 
ſah ihm gerade in die klugen, warmen grauen Augen, 
„Mutter arbeitet für das Wäſchegeſchäft von Velbers 
Söhne, und ich bin Telephoniſtin. Wir ſind vor einigen 
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Jahren hierhergezogen und fremd in der uns fremden 
Stadt geblieben. Wir haben gerade dieſe gewählt, 
als meines Vaters Tod uns heimatlos machte, weil... 
aber das kann Sie nicht intereſſieren. Ich wollte nur 
ſagen: das bißchen Friſche und Behagen in unſrer 
beſcheidenen Wohnung iſt das einzige, was wir an 
Erquickung nach unſrer Arbeit haben. Und daß von 
Friſche, weder der Wände noch des Holzwerks, keine 
Rede 155 kann, ſehen Sie wohl. Wir wären auch 
längſt fortgezogen. Aber Umzug koſtet Geld und Zeit 
und Kraft. Es iſt mir zu verantwortlich, dieſe An⸗ 
gelegenheit allein mit Ihnen zu beſprechen, Herr Eggs⸗ 
dorf. Ich glaube, es würde meine Mutter ein wenig 
unterhalten und freuen, wenn ſie ſich die Tapeten⸗ 
farben von Ihnen ausbitten dürfte.“ 

Dabei hatte Hardy die Bewegung eines Menſchen 
gemacht, der fortgehen will. 

„Laſſen Sie Ihre Frau Mutter ruhen, ich bitte 
darum. Ich ſehe ja, es ſieht hier recht ſchlimm aus, 
und ich muß die geſchickten Hände und den Geſchmack 
anſtaunen, die trotzdem dies Zimmer ſo wohnlich 
gemacht haben.“ 

„Alte Sachen wirken immer.“ 

Borwin erzählte Hardy ſpäter, daß er auf dieſe 
Bemerkung nicht geantwortet habe, weil eine Frage 
nach der Herkunft und Geſchichte der Sachen einer 
Frage nach der Geſchichte der beiden Frauen gleich⸗ 
gekommen wäre. Und doch ſei ſchon da der warme, 
faſt zärtliche Wunſch in ihm aufgewallt, viel, ja alles 
von ihr zu wiſſen. 

„Sie werden mir geſtatten, gnädiges Fräulein, 
wiederzukommen. Wann ſtöre ich Ihre Frau Mutter 
am wenigſten?“ 

Und Hardy nannte, ſie konnte gar nicht anders, 
einen Tag und eine Stunde, wo ſie ſicher war, auch 
anweſend ſein zu können. 

„Inzwiſchen überlegen ſich die Damen vielleicht 
alles, was zu machen wäre, und werden ſich klar über 
Io Tapetenwahl. Ich werde Probenbücher ſchicken 
laſſen.“ 
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„Sie find ſehr entgegenkommend.“ 

„Beſitzeregoismus. Meine Mutter und ich Hoffen, 
diefe Häuſerreihe gelegentlich wieder loszuwerden, ſei 
es an einen Unternehmer, ſei es an einzelne chen 
Und da muß ich ſie wohl erſt einmal in appetitlichen 
Zuſtand bringen laſſen. Der gute Onkel Eggsdorf 
war ein wenig Original.“ 

Das Geſpräch drehte ſich dann noch eine Weile 
um die erſchreckliche Banalität dieſer Behauſungen und 
um die wichtige und lobenswerte Beſtrebung der 
Gegenwart, auch dem Minderbemittelten eine Woh⸗ 
nung von individuellem Reiz zu verſchaffen. Dann 
hätten ſie es auf keine Weiſe weiter ausſpinnen können, 
wenn ſie einander nicht in ihrem Betragen auffallend 
werden wollten. 

Nach drei Tagen war Borwin wiedergekommen. 
Jraniſchen aber gingen ſie auf der Straße zufällig 
einmal aneinander vorbei. Vielleicht hatten ſie das 
ſchon oft getan, ohne einander zu entdecken. Hardy 
war ja kein Mädchen, das auf ihren Gängen mit hung⸗ 
rigen Augen umherſuchte, ob ihr ein des Anſchauens 
werter Mann begegne. Sie konnte es ſpäter gar nicht 
faſſen, daß er ihr nicht ſchon längſt aufgefallen ſei, 
u eheimnißte allerlei hinein von Menſchen, deren 
Schichal es wolle, daß ſie aneinander vorbeiſtreiften, 
ohne ſich zu erkennen, während doch einer vielleicht 
den andern aus 925 Einſamkeit erlöſen könne. Früher 
habe ſie auch oft gedacht: alles Leben ſei ein Warten 
auf etwas, das nie komme. Aber mit ihm ſei das 
Glück gekommen. 

Bei dieſer Begegnung erröteten ſie beide, und 
Hardy fühlte ſich auf eine verwunderliche und doch 
wundervolle Art dadurch geängſtigt. Dann kam er. 
Die Mutter hatte damals alle Spuren ihrer Arbeit 
in förmlich peinlicher Weiſe weggeräumt. Immer 
ſchämte fie ſich ja ihrer ... 

Und es war geweſen, als ſeien Borwin und Hardy 
ſchon alte Bekannte. 

Hardy litt, weil ſie befürchtete, andre Menſchen 
könnten die Art und Haltung ihrer Mutter nie ver⸗ 
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stehen, nicht dies date von ariſtokratiſchen Allüren 
und klagender Gedrücktheit und dann dieſe flackernde 
Unruhe, die oft durch ihr Auge ging, und die von dem 
geheimen, dämoniſchen Warten kam... Dem Warten 
auf die große Schickſalswendung. 

Aber Borwin ſchien gar nicht zu bemerken, daß 
Frau von Arnberg eine peinliche Unausgeglichenheit 
des Weſens zeigte. Er verſtand ihr mit ſo wohltuendem 
Takt und ſo ehrerbietig zu begegnen, daß die Mutter 
dieſen ſeinen Beſuch wie eine geſellſchaftliche Ab⸗ 
wechſlung genoß. 

Dann kam eine komiſche und luſtige Zeit, weil in 
der engen Wohnung Maurer, Maler und Tapezierer 
ſich breit machten. Borwin A: ſehr oft ſelb : 
und die Arbeiten wurden auf fait unwahrſcheinliche 
Weiſe beflügelt. Es kam Hardys Mutter gar nicht 
zum Bewußtſein, daß dieſe Hausbeſitzerfürſorge un⸗ 
ee ſei, daß ſie für ihre Miete gewiß keinen 

nſpruch auf fo gute Tapeten, auf eine ganz mit 
Kacheln bekleidete Küche, auf einen kleinen Anbau 
mit Badeſtube und dergleichen mehr hatte. Und wenn 
ſich Hardy dies aufdrängte, ſo gingen ihre Gedanken 
flink und ſcheu daran vorbei. 

Sie wußten es beide ſehr raſch, daß ſie aufeinander 
zuſtrebten. Er kam ſo oft, daß auch Hardys Mutter 
es endlich auffallend finden mußte. Aber Hardy war 
ihr dankbar, daß ſie ihren Hoffnungen oder ihren Be⸗ 
denken keine Worte gab, ſondern ſchweigend und war⸗ 
tend zuſah. Hardy wußte ja: weniger aus Zartheit 
als aus Unentſchloſſenheit. 

Es wäre die erſte bürgerliche Heirat geweſen, die 
eine Arnberg gemacht hätte. Und dieſe Vorſtellun 
ließ ihre Mutter gewiß leiden. Aber Borwin Eggsdorf 
war 5 Zweifel ein ſehr wohlhabender Mann. Und 
dieſe Vorſtellung tat ihrer Mutter gewiß wiederum 
ſo wohl, wie nur dem von Sorgen Gepeitſchten die 

Ruhe tun kann. 
nd ein Sommermittag kam. Hardy hatte ihren 
Ban Tag. Die Mutter trieb fie hinaus. Wie gern 
ieß Hardy ſich treiben. 
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Sie war ja jung wie ein Kind, das jubelnd in den 
Maitag hinausläuft und alle Blumen abreißen möchte, 
als könne es damit die Schönheit und die Freude 
handgreiflich in Beſitz nehmen. 

Immer war ihr Gemüt bedrückt geweſen, und im 
ſtumpfen Einerlei der engſten Daſeinsform waren ihre 
erſten Mädchenjahre vergangen. Nun, wo ihr drei⸗ 
undzwanzigſter Geburtstag ſchon hinter ihr lag, kam 
auf einmal die Jugend. 

Das war ein andres Jungſein als jenes holde und 
ſelbſtverſtändliche einer Siebzehnjährigen! Es war von 
Erſchütterungen einer leidenſchaftlichen Dankbarkeit und 
der vollen Erkenntnis und Bewertung des Glücks 
durchſtrömt. 

Sie traf an jenem Tage Borwin. Daß es Zufall 
geweſen ſei, wollte Hardy gar nicht denken. Es ſchien 
ſo viel großartiger und geheimnisvoller, an eine gütige, 
wunderbare, unſichtbare Lenkerhand, die jeden Weg 
beſtimmt, zu glauben. 

Er ritt durch den Tannenwald, der harzig roch von 
all den jungen Sproſſen, und deſſen ſonſt ſtill wirkendes 
Dunkelgrün aufgelichtet ſchien von ihnen. Als er ſie 
in der Schneiſe auf dem Raſenwege daherkommen ſah, 
den Hut in der Hand, ſchwang er ſich vom Pferd, und 
es am Zügel führend, ging er ihr entgegen. Die un⸗ 
erträgliche Spannung in ihnen war N ſtark, daß ſie 
bei dieſer Begegnung gar nicht erſt verſuchten, eine 
freie Haltung voreinander zu erheucheln. In ſtummer 
Not hielten ſie ſich an den Händen. 

Sie fanden einen Platz am Rande der Tannen, 
mit weitem Ausblick auf flaches Heidegelände. Da 
ſaßen ſie nebeneinander. Hinter ihnen hörte man 
manchmal das leiſe Schnoppern des angebundenen 
Pferdes. Rieſengroß und hoch über der Heide ſtand 
ein blaßblauer Himmel, an dem ein ſilbrig glänzendes, 
dickes, weißes Gewölk ſehr gemächlich und etwas müh⸗ 
ſam ſich entlangwälzte. f 

Irgendwo rief zweimal der Kuckuck. Und dann 
breitete ſich eine feierliche Stille aus; die ganze Weite 
ſchien voll davon. 
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Da nahm er fie in feine Arme, und fie küßten ſich 
in glückſeliger Unerſättlichkeit. 

Seitdem hatte die Zeit Flügel gehabt — oder nein, 
hatte ſie ſich nicht vielmehr zu Ewigkeiten gedehnt? 
Hardy hatte kein Maß mehr für ihren Lauf. Ihr 
ſchien es, als habe ſie ſeit dem Anbeginn ihrer Tage 
nichts getan, als dieſen Mann geliebt, und immer nur 
wirklich gelebt, wenn ſie ihn ſah. ö | 

Er bat nicht mit offenen Worten: Wir müſſen noch 
über unſer Bündnis ſchweigen. Aber ſie erriet ſeinen 
Wunſch aus dem einzigen Umſtande, daß er nicht bei 
der Mutter um ſie warb. Zunächſt war ſie ihm dank⸗ 
bar dafür. Das gab der Mutter Zeit, ſich durch all 
die Gefühle und Betrachtungen durchzukämpfen, die 
ſolche Lebenswendung in ihr wieder wachrief. Für 
die Mutter gab es keine Einfachheiten, keine rechte 
Gegenwart. Sie hing haltlos und geängſtigt zwiſchen 
„ Vergangenem und zukünftigen Möglich⸗ 
eiten. 

Er kam oft zu ihnen, wie er ſich ſeit jener erſten 
großmütigen Betätigung als Hausbeſitzer gewöhnt hatte 
zu tun, wie ein Bekannter, der gern für ein Viertel⸗ 
ſtündchen vorſpricht. Sie nannten ſich „Sie“ vor der 
Mutter. Aber in ihren Blicken und in ihrem Weſen 
war der Glanz unverhüllter Liebe. 

Niemals bat er ſie um eine heimliche Zuſammen⸗ 
kunft. Sie begriff, daß ſeine Achtung vor ihr es 
ihm verbot. Aber ſie war ſchon wie von feierlichen 
Feſten erhoben, wenn ſie ihm auf ihrem Berufs⸗ 
wege begegnete und ſpürte, daß dieſe Begegnung 
kein Zufall 1 Sie war ſchon wie durchſtrahlt 
und durchglüht von dem unermeßlichen Glanz der 
tiefſten Lebensfreude, wenn ſie einen ſeiner herz⸗ 
lichen Briefe empfing. Ihre Liebe war von jener 
durchdringenden und ſich ſelbſt ganz und gar auf⸗ 
gebenden Art, daß ſie gar nichts begehrte neben dem 
„ zu wiſſen, daß er lebe und zuweilen an ſie 

enke 


Und wenn ſie ſich auf Hardys Sonntagsmorgen⸗ 
ſpaziergang einmal trafen — kurze, vorſichtige Mi⸗ 
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nuten —, ließ der raſche Kuß, das ſchnelle, zärtliche 
Wort in ihr einen wahren Rauſch zurück. 

So war der Sommer und der Herbſt hin⸗ 
gegangen. Vielleicht war es die rauhe Zeit, die 
Schuld daran trug, daß man ſich ſeltener traf. Viel⸗ 
leicht ſeine Geſchäfte. Hardy wußte es nicht. Sie 
fühlte nur, der Mut ihrer Liebe verlor ſeine jubel⸗ 
helle Friſche. 

Langſam erhob ſich das Erſtaunen: warum klärt 
ſich die Lage nicht? Und die Mutter, die ſich durch 
ihre verworrenen Gemütszuſtände zu der Einſicht durch⸗ 
gerungen hatte, daß eine Verſorgung der Tochter, ehe 
ihre Jugend verblühe, doch das vernünftigſte ſei, die 
Mutter begann zu fragen 

Nun ging Hardy zu dieſer Zuſammenkunft wie ein 
armes kleines Mädchen aus dem Volke, das ſeinen 
Schatz nur verſtohlen an Straßenecken oder in den 
Anlagen treffen kann, weil ihre Liebe kein Heim und 
kein Recht und vielleicht keine Zukunft hat. 

Aber ſie ging tapfer und gläubig. 

Er hatte ſie gerufen! Das war ihr genug. 

Die Straße, die ſich leiſe ſenkte, nahm ein Ende. 
Sie mündete in eine einſeitig bebaute Uferſtraße, an 
deren granitenem Kai Lindenbäume entlang ſtanden. 

Das Waſſerband des Stadtgrabens blinkte auf, 
melancholiſch und froſtig. Schwarz und ſtellenweiſe 
wie Filigran von willkürlichen Durchſichten gefleckt, 
zogen ſich drüben die winterkahlen Anlagen hin. Die 
Lichter von Gaslaternen und aus erleuchteten Fenſtern 
ſchimmerten da und dort hindurch, als hätten ſie die 
Aufgabe, zu melden, daß jenſeit der Anlagen wieder 
eine einfeitige Straße ſich ſtrecke. 

Die Lichter hatten Meſſingglanz und wurden die 
Urſache, daß die Luft noch ſchwärzer ſchien, als ſie 
n eee die Folie der künſtlichen Helligkeiten 
ein mochte. 

Nun klang Hardys raſcher Schritt klappend wider 
auf den Platten der gußeiſernen Fußgängerbrücke, die 
hier den Stadtgraben in kurzem, allzu gewölbtem 
Bogen überſchlug. | Ä 
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Und dann noch zehn Schritte links. Vorbei an 
Roſenrabatten, die unter dicken, daraufgelagerten Tan⸗ 
nenzweigen ſich warm hielten. Entlang an der immer⸗ 
grünen Mauer einer hohen geſchorenen Taxushecke. 

Sie bog ſich bald hinein zum Halbrund, das dem Denk⸗ 
mal Rahmen und Hintergrund war. 

Ah — zur Stelle — zur Stelle! 
| Aus ihrer Bruſt wallte ein Jauchzen empor — fie 

nahm ihr überbrauſendes Gefühl ſtark in beide Hände 
und bezwang ie damit er es nicht errate, wie faſt 
bis zur Würdeloſi 
betäubte. 

Die Büſte des 1 Engelmann war von gold⸗ 
brauner, noch gänzlich unpatinierter Bronze und thronte 
ſchwer auf einem ofenähnlichen Porphyrunterbau. Drei 
niedrige, lehnenloſe Bänke von dem gleichen roten 
Geſtein ſtanden rechts und links und in der Tiefe des 
Heckenhalbrundes. Herr Engelmann war — nach 
ſeinem Tode — apa verdienter Mitbürger“ geweſen. 
Wenn der Sonnenſchein oder abends das Licht aus 
der Laterne ihm gegenüber am Rande des Stadt⸗ 

abens die Bronze traf, gleißte ſie. Und das be⸗ 
5 Geſicht ſchien auf das lebendigſte den feiſten 

ettglanz zu haben, in dem es ſtets rötlich erſtrahlte, 
als Herrn Engelmanns Daſein ſich noch zwiſchen 
Frühſchoppen und Diner bewegte, und als noch kein 
Menſch ahnte, daß er eines Tages, durch ſein über⸗ 
raſchendes Teſtament zugunſten zahlreicher ſehr nütz⸗ 
licher, ſehr wohltätiger und ſehr dringend erwünſchter 
Stiftungen, „unſer verdienter Mitbürger“ geweſen 
ſein würde. 

Auch jetzt, an dieſem düſtern Abend, lächelte 
ſein Geſicht voll und genußzufrieden. Denn ſo dicht 
war der Nebel nicht, daß er ſchon die kleine Ent⸗ 
fernung zwiſchen der Laterne und Herrn Engelmann 
hätte mit grauen Schleiern verhängen können. Ja 
er lächelte beinahe ſpöttiſch. Als wiſſe er wohl, daß 
hinter ſeinem Rücken etwas vorgehe, von dem er 
in je Lebemannsdiskretion keine Notiz nehmen 
wolle. 


igkeit die Freude, ihn zu ſehen, ſie 
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Da ſtanden zwei — ein Mann und ein Weib. 
Doch nicht in den drängenden, ſehnſüchtigen Um⸗ 
armungen von zweien, die es kaum mehr ertragen, 
nicht eins im andern aufgehen zu dürfen. 

Der Mann umſchloß mit ſeinen beiden Händen 
feſt die Rechte des Mädchens. Und Hardy, von 
Schwäche überwältigt, in einer jähen Entmutigung, 
halb ohnmächtig, hatte ihren Kopf vorwärts gegen 
ſeine Schultern geneigt. Sie drückte faſt ihr Geſicht 
in den Stoff ſeines Mantels. 

Er hatte ſie nicht in ſeine Arme gezogen und ihre 
Lippen nicht geküßt bei dieſem heißerſehnten und 
zeugenloſen Wiederſehen. 

Darüber flutete, von dem furchtbaren Gegenanprall 
gedämmt, all ihre brauſende Freude zurück und wandelte 
ſich in tolle Angſt. 

Sie wollte irgend etwas Vernünftiges denken. Sich 
ſelbſt beſchwichtigen ... Jawohl, es war fein Reſpekt 
vor ihr, der ihn befangen machte und ſeine Gebärden 
faſt ablehnend. Es edlen ihm ihrer und ihrer Liebe 
nicht würdig, daß man ſich hier traf wie ein Soldat 
und fein Mädchen ... Aber das Weib in ihr ſchrie 
auf: Reſpekt? Ich liebe ihn, ich liebe ihn! Er kann 
mich ja treten, wenn er will — nur nicht kalt ſein — 
nicht kalt. 

Er fühlte wohl das ſtumme Flehen um das 
Almoſen von ein bißchen Zärtlichkeit, das in der 
1 wie ſie ihr Geſicht gegen ſeinen Oberarm 
preßte. 

Der Ausdruck von gequältem Ernſt auf ſeinen Zügen 
verſchärfte ſich noch. „Hardy,“ ſagte er, „ich danke dir, 

aß du gekommen biſt.“ 

Sie ſchwieg. Sie dachte gar nicht daran, ihn 
zu fragen, was er von ihr wolle. Daß dieſe Zu⸗ 
ſammenkunft irgendeinen ihr noch verborgenen, aber 
ſehr wichtigen Zweck . 5 war ihr ganz entfallen. 
in fühlte nur: er iſt da — und er küßt mid) 
nicht 
„Nicht wahr, Hardy, ſo kann es nicht mit uns 
weitergehen?“ fuhr er fort. 
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Sie ſchüttelte den Kopf, hob ihr Geſicht und ſuchte 
mit ihren flehenden Blicken ſeine Augen. Sie ſah ihn 
ganz deutlich. Er ſtand im Lichtbande, das an Herrn 
Engelmann vorbei von der Laterne zur Taxuswand 
ging. Sein Antlitz war das eines rechten Mannes 
— es ſchien wohlgebildet, offen, feſt, man mußte ein 
gutes Zutrauen zu dieſem Geſicht haben, als dem 
eines, den man nicht in Unſicherheiten und niemals 
ſchwankend trifft. 

Und der Blick in dieſe von ihr vergötterten Züge 
gab Hardy ein wenig Ruhe zurück. 

„Mama,“ ſprach ſie, „die arme Mama fängt ſchon 
an zu fragen.‘ | | 

Und aus einem ihm ganz und gar unbegreiflichen, 
geheimen Grunde lächelte ſie ihn jetzt an. 

Mein Gott, dachte er verzweifelt, wie man ihr gut 
ſein muß, wenn ſie lächelt. 

Das ganze Geſicht, oft ein wenig bleich und er⸗ 
müdet und von ſtarkem Empfindungsleben ſehr durch⸗ 
geiſtigt, wurde ſo rührend jung und zutraulich, wenn 
es lächelte. Das hatte er ſo oft beobachtet. Er ahnte 
nicht, daß ſie ihm eben jetzt all ihr Zutrauen zu⸗ 
an wollte als Ausgleich der kurzen, raſenden Ent⸗ 
äuſchung. Ä 

„Deine Mutter hat ein Recht, zu fragen,“ ſagte 
er. „Ich hätte mich niemals fortreißen lafen dürfen, 
dich zu küſſen, dir von Liebe zu ſprechen, wenn 
5 eat unmittelbar daran eine Werbung knüpfen 
onnte.“ | 

„Du haſt dich nicht fortreißen laſſen — es hat uns 
fortgeriſſen ... Liebe kann ſen nicht immer bedächtig 
nach den äußeren Verhältniſſen a Auch unſre 
werden ſich klären. Du wirſt mir ſagen, weshalb du 
noch nicht um mich angehalten haſt.“ 

Immer feſter wurde ihre Haltung. Eine gutgläubige 
Sicherheit wuchs in ihr: er hatte irgendeine Sorge, 
und ſie war ihm die nächſte dazu, die mit ihm zu 
bereden; es handelte ſich um ihre Vereinigung, und 
ihrer Liebe warteten vielleicht weitere Prüfungen, vor 
denen er zögernd ſtand, zögernd, ob er ſie Hardy 

XXVIII. 1. 3 
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zumuten dürfe. Sie war zu jeder bereit. So 
fühlte 15 und beſtrebte ſich, vernünftig, faſt nüchtern 
zu la einen. Er ſollte ſpüren, daß er ſich auf ſie 
verlaſſen könne, daß Tränen und Szenen ihm keinen 
Kampf erſchweren würden. | 

„Das iſt nicht mit zwei Worten zu fagen, liebe 
Hardy,“ begann er. Und es war ganz unwillkürlich, 
daß ſie nun auf dem engen Platze hinter dem Denk⸗ 
mal, vor der Bank in der Halbrundtiefe hin und her 
ſchritten, bald durch den ſcharfen Schlagſchatten, bald 
durch das gelbe Lichtband. „Du müßteſt meine Mutter 
kennen, die ich nicht kritiſieren kann und darf, in ihrer 
leidenſchaftlichen, ehrgeizigen und ſich gegen allen 
Kummer mit et ger elementarer Kraft wehrenden 
Art. Du müßteſt genau ermeſſen können, wie ſie 
unter der flotten Lebensauffaſſung meines Vaters in 
immer wacher Eiferſucht gelitten hat — nicht in Eifer⸗ 
ſucht der Liebe, ſondern vielleicht der Eitelkeit. — Ach, 
über ſie ſprechen iſt doch ſchon Kritik... Aber du 
müßteſt auch wiſſen, wie ſie ſich gequält hat, als mein 
älterer Bruder, der erſte Erbe des Namens, auf den 
ſie ſo ſtolz iſt, der vorbeſtimmte Chef unſres alten 
Hauſes, ihr Ebenbild, ihr Liebling — ja, als er vor 
fünf Jahren ſich mit einem Mädchen verheiratete, das 
tief unter unſern Kreiſen ſtand. Büfettdame war ſie 
geweſen in einem Cafe ... Mutter ſchämte ſich vor 
der ganzen Stadt ... Eine Verſöhnung, ein Familien⸗ 
leben war unmöglich. Mein Bruder ging nach Süd⸗ 
amerika — Mutter ließ ihm ſein Pflichtteil auszahlen — 
man darf nicht ſeinen Namen vor ihr nennen, nicht 
einmal ſagen, daß er dort gut vorwärtskommt — 
Mutter jagt: „Ich habe genug Argerniſſe und Kummer 
in meinem Leben gehabt, nun will ich's endlich fried⸗ 
lich und heiter haben.“ 

Ah! dachte Hardy in einer bitteren Aufwallung, 
und nun möchteſt du nicht kommen und geſtehen, daß 
du eine arme Telephoniſtin heiraten willſt. 

Aber gleich dachte ſie weiter: Dies liegt ja anders. 

ch bin doch eine Arnberg. a 
Faſt hätte ſie es geſagt. Und in der Dunkelheit 
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ſtark errötend, bezwang ſie 1: Ihr ward bewußt: 
Dieſe ſtolzen Bürgerfamilien der Hanſeſtadt empfanden 
keinen Unterſchied zwiſchen ihren angeſehenen Namen 
und denen alter Adelsfamilien. Borwins Mutter im⸗ 
ponierten ganz gewiß keine ſieben⸗ oder neunzackigen 
Kronen. Und vor allen Dingen nicht, wenn ſie nicht 
mit Stellung verknüpft waren. 

Borwin wartete vielleicht auf eine Frage, die ihm 
vorwärts helfen ſolle. Aber als Hardy ſo vollkommen 
ſchwieg, ſprach er weiter. Er wußte, daß er den Mut 
zur Ehrlichkeit haben müſſe. Daß ganz allein die 
grauſamſte Wahrhaftigkeit ihn vor ſich ſelbſt beſtehen 
laſſen konnte. 

Er nahm Hardys Hand. Sie ſtanden im Schatten 
hinter dem Porphyrblock. | 

„Ich war damals entſchloſſen, Mutters Zorn zu 
begegnen, ihre Enttäuſchung zu entwaffnen. Ich hoffte, 
wenn fie dich erſt kennen lernen würde, fo ſollten alle 
Vorurteile ſich in Liebe und Achtung verwandeln. 
Denn ſo merkwürdig unmodern Mutter auch geblieben 
iſt — weißt du, ſie iſt zu ſtark mit ſich und den Wichtig⸗ 
keiten ihrer geſelligen Umwelt beſchäftigt und ſieht 
nicht über ihre Grenzen hinaus — Ja, ich dachte 
doch, Mutter wird begreifen, wie wundervoll das iſt, 
wie du mäntlich . . . Aber ſieh, damals war Mutter 
gerade kränklich. Ich glaube, ich ſprach manchmal 
davon. Ich wollte ein wenig warten, ehe ich ihr 
Erregungen zumutete. Das kann ich vor dir vertreten, 
Hardy — es war liebevolle Schonung damals — ja, 
das war es.“ 

Hardy drückte ihm ganz ſanft, beinahe tröſtend die 
DA ; 


nd. 
„Entſchuldige dich nicht. Du hatteſt recht. Ich 
ch 5 deine Gründe geglaubt, auch als du ſie ver⸗ 
wiegſt.“ 
Ihr unbedingtes Vertrauen in die Anſtändigkeit 
ſeiner Geſinnung erſchütterte ihn tief. „Und du fragſt 
nicht einmal, warum ich auch ſpäter noch ſchwieg?“ 


ſprach er. | 
„Nein. Denn ich liebe dich und glaube an dich.“ 
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Er ließ fie ſtehen. Er ging mit ein paar 
ſtarken Schritten hin und her. Wie ſchwer machte 
ſie es ihm, wie ſchwer. Und wähnte gewiß, daß 
ſie es ihm in beſcheidener, ergebener Geduld leicht 


mache. 

Wenn ſie doch geklagt hätte! Wenn ſie doch 
leidenſchaftliche orwürfe erheben wollte! Ihm 
war, als würden ſich ihm dann Wege auftun, die 
ihn raſcher und leichter zum Ziel eines Geſtändniſſes 
leiten könnten. 

Und in der furchtbaren und geheimnisvollen Grau⸗ 
ſamkeit des Mannes empfand er die einſt bewunderte 
Selbſtloſigkeit ihrer Liebe wie eine Laſt. | 

Plötzlich Stand er vor ihr ſtill. 

„Meine Haltung damals — die der erſten Wochen, 
kann ich entſchuldigen. Die der ſpäteren nicht. Nicht 
vor dir, nicht vor mir! Kind — was ſoll ich dir er⸗ 
klären. Ich kann es mir ja nicht einmal ſelber er⸗ 
klären. Immer hab' ich von mir gedacht, ich ſei ein 
Mann — wiſſe, was ich wolle ... und erlebe Un⸗ 
begreiflichkeiten in mir. Hardy — ich verdiene deine 
Liebe nicht.“ 

Er preßte ihr ſehr heftig kurz die Hand, ließ ſie 
wieder fallen und wandte ſich ab. 

Hardy ſtand ſchweigend — vielleicht erſtaunt — 
oder in einer aufdämmernden, ungeheuern Anglt ... 

„Ich verdiene deine Liebe nicht“ — das waren 
Worte, die zu andrer Stunde, in andrem Zuſammen⸗ 
hang ſüße Zärtlichkeiten bedeuten konnten. Leiſe 
huſchten Erinnerungen durch ſie hin — ſo, als höre 
ſie den Nachhall von Liebesgeflüſter — ihr war, als 
hätte ſie ihm, als hätte er ihr früher ſchon einmal 
die gleichen Worte geſagt. Vielleicht ſagt Liebe das 
et — weil ihr alle Hingebung als Gnadengeſchenk 
erſcheint .. 

Nein, dies Wort an ſich kam nicht auf ſie zu wie 
drohendes Unheil. Aber wie er es ſprach — ſein 
Ton — ſein jähes Abwenden — wie einer, der den 
Anblick der Frau nicht erträgt — wie ein Henker, der 
ſein Opfer nicht anſehen mag. 
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Hardy ſetzte ſich mit matten Knieen auf die niedere 
Bank in der Tiefe des Halbrundes. 

Froſt ſchauerte durch ſie hin. Vom feuchten Erd⸗ 
boden herauf, aus der Grabeskühle der Steinbank 
her, von der düſtern, naſſen Hecke hinter ihr kamen 
Ströme eiſiger Kälte und krochen durch ihre Adern. 
Sie zitterte. 

Sie wollte es nicht ſagen — ſie dachte gar nicht 
klar, was ſie ſagte — 1 dennoch ſprach ſie leiſe: 
„Du liebſt mich "nicht mehr? 

Ihm klang es wie eine ſanfte, rührende Frage. 

Er ſetzte ſich zu ihr und ſtreichelte immerfort die 
eine ihrer Hände, die er genommen hatte. 

„Sieh, Kind — wenn ich das ſagen könnte — 
klar — grauſam — das wär jo einfach für mich. Glaub’ 
mir — eine ſo ungeheure Grauſamkeit wäre wie Er⸗ 
löſung. Gäbe meinem Leben Sicherheit zurück. Sn 
weiß icht nicht. Begreife dies Furchtbare: ich wei 
es ni 

Sie zitterte ſtärker. Sie ſchloß die Augen. Sie 
215 ſich gewaltſam faſſen zu wollen. Langſam zog 

e ihre Hand aus ſie ihr ſtreichelnden Händen fort — 
8 langſam, als koſte ihr dieſe Bewegung eine große 
körperliche „ ung. 

Er horchte. Er wußte nicht, wie lange. Er 
wagte nicht, dieſe bleierne Stille zu unterbrechen. 
Ihm war, als ſchone er dies arme Herz, das er ver⸗ 
wunden mußte, wenn er ihm die Wunden langſam 
beibringe. 

Und endlich hörte er eine ganz leiſe Stimme 


ſagen: Liebe weiß man doch ... Nicht wiſſen, iſt 


nicht lieben.“ 

Die Stimme ſagte das ſo für ſich hin, als ſpräche 
ſie einen Gedanken in die na hinein — gleichgültig, 
wohin die den Schall träg 

ch weiß es nicht,“ wiederholte er in der Ver⸗ 
zweiflung ſeines Kampfes, „wenn mir das alles ein 
andrer von ſich erzählt, ſag' ich ihm: du biſt kein Mann! 
Und doch, Hardy — nach Monaten voll 0 
Zuſtände — ich ſage dir, ich dachte manch ich ver⸗ 
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löre den Verſtand — ſieh, und ich wollte anſtändig 
handeln, sg dich, vor mir ſelbſt — wenn man in 
geheimſten Augenblicken daran zweifelt, ob man ſich 
denn noch als Ehrenmann eintaxieren darf — wie 
komme denn gerade ich in dieſe Kämpfe?! Immer 
hab' ich mich für einen faſt * Kopf gehalten. 
Aber das alles hat ja mit dem Verſtand auch nichts 
zu tun. Es höhnt gegen ihn an. Spottet ſeiner. 
Trumpft gegen ihn, auf. Alles war ſtärker als er — 
als mein Wille. 

„Du liebſt N eine andre,“ ſagte Hardy ganz 
ſtumpf — faſt dumm — ja, von einer Art blöden 
Unfähigkeit befallen, ſich zu 1 ſich zu wehren — 
gelähmt von dem neuen Wiſſen, das ſie noch nicht 
in ſich aufnehmen konnte, das ſich vielmehr auf ſie 
warf wie ein Untier, unter N Tatzen man ſich in 
Todesfurcht nicht zu rühren wagt 

„Eine andre!“ ſprach er leidenſchaftlich, „ja — nein! 
Ich weiß es nicht. Ich will nicht lügen. Ich weiß es 
doch. Ja, ja, ja! Aber ich habe vielleicht nicht auf⸗ 
ge ört, dich liebzuhaben, Hardy. Voll Dankbarkeit, 

Andacht, voll Ehrfurcht ſind meine Gedanken bei 
dir — wie oft — wie oft — ich weiß nicht, ob die 
andre, wenn ſie es wüßte, mir das verzeihen könnte — 
an meine Liebe glauben würde ... Sie wird vielleicht 
jagen wie du: nicht wiſſen, iſt nicht lieben. Alles drängt 
mich zu ihr. Und ich ſehe, ſie wird zerbrechen, wenn 
ich ſie nicht in meine Arme nehme. Und zue dich 
Hardy — wenn ich mir eine Zukunft denke ohne di 
iſt mir, als müßte ich vor Wehmut weinen .. ich, 
ein Mann ... und ich höre auf, ein Mann zu ſein. 
Du biſt mir wie eine Heilige, Hardy — man wird ſo 
ruhig und gut neben dir. Mir iſt, als verlör' ich alles 
Gleichgewicht der Zukunft, wenn ich dich verliere. Und 
dennoch, dennoch bitte ich dich: gib mich frei.. 

„Ja,“ jagte Hardy ganz 1 vor ſich hin, „ich 
gebe dich frei.“ 

Und zugleich war ihr, als betäube die Kälte ſie, 
die von allen Seiten in ſie hineinſtrömte. Und ſie 
dachte ganz bewußt: wie iſt es hier kalt. 
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r war, als erlebe fie irgend etwas Furchtbares, 
das ſie nicht ganz begreife. Klar begriff ſie nur, daß 
es ſehr kalt ſei. 

Er legte die Hand über die Augen. Das Wort 
tat ihm ſehr weh. Und weil es ſo leiſe und an 
geſprochen ward, gerade deshalb ſchwoll der Klang 
an, immer ſtärker, wie zum Poſaunenton, und dröhnte 
rufend durch die Nacht und klagte ihn an. 

„Hardy,“ begann er abermals, „ich will dir nicht 
viel von dieſen Kämpfen ſprechen. Sie wurden durch 
die elendeſten Äußerlichkeiten erſchwert. Sie hatten 
einen ſchändlichen Beigeſchmack. Ich fürchte, wenn 
deine Mutter erfährt, daß wir uns trennen mußten, 
und vielleicht eines Tages hört, daß ich mich mit einem 
ſehr reichen Mädchen verlobe, wird ſie bittere Worte 
haben. Du weißt es, du, daß dieſe Dinge nicht, gar 
nicht mit dieſem unfaßlichen Erleben verflochten ſind. 
Ja, im Gegenteil, um dieſes grauſamen Zufalls willen 
hatte ich ſo lange gekämpft — fand ich ſo lange nicht 
den Mut der Wahrheit. War in furchtbarer Ver⸗ 
ſuchung, unfrei, mit geteiltem Gefühl, doch um dich, 
um dich zu werben.“ 

Und nach einer ganz kurzen Pauſe fragte er ge⸗ 
drückt: „Hätt' ich das gedurft? Mit einer halben 
Lüge? ... Wär' das noch Glück für dich geweſen?“ 

Sie ſann der Frage nach. Es war eine Männer⸗ 
frage — eine überkluge Frage. 

Ja, ſchrie ihr Herz, beſſer halb als gar nicht, und 
vielleicht hätteſt du die andre vergeſſen, die ſich zwiſchen 
nn ſte Pe 3 . f 

er ſie ſchwieg. Sie hatte eine dumpfe Emp⸗ 
findung, als ob dies Gefühl nicht groß, nicht erhaben, 
dielleicht nicht einmal anſtändig ſei. Ihr war, als 
blute ſie, und ihr Leben ſtröme hin, und ſie wolle 
und müſſe ſich doch an dies Leben klammern, das ſo 
ſchön, ſo überwältigend reich an Glück geweſen war. 
Aber ſie ſchwieg. Es war das einzige an Heldenmut, 
was ſie aufbringen konnte. 

Irgendwo hinter der Taxushecke war Lärm. Stim⸗ 
menklang, der näher kam und wieder kleiner wurde 
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und ſich dann verlor. Und im Rücken der Anlagen, 
auf der Straße, rollte ein Wagen entlang. 

Dann füllte wieder die traurige Stille der feuchten 
Winternacht das kahle Halbdunkel aus. Um den Bronze⸗ 
kopf Herrn Engelmanns flimmerte ein Aſtralſchein, den 
die Gasflamme ſpendete. 

Am jenſeitigen Ufer des Stadtgrabens huſchte die 
Laterne eines Radfahrers hin und verblitzte. 

Hardy erhob ſich. Sie ſagte: „Es iſt ſehr kalt. 
Ich muß nun fort — ich muß nun fort 

Er hörte oder verſtand ihre Worte nicht. Sie 
wiederholte noch einmal, in herzzerreißender Ein⸗ 
förmigkeit: „Ich muß nun fort 

Dies war das einzige, was ſie genau wußte, daß 
ie hier nicht ſitzenbleiben konnte; ihr war, als werde 
ie zu kaltem Stein mit der ſteinernen Bank. Ihr 
chmerzte der Rücken vor Kälte. 

Ja, ſie mußte. Sie mußten ſich trennen. Das be⸗ 
griff auch er. Eine heiße Aufwallung ſtieg in ihm 
empor. Er hätte ſein halbes Leben darum gegeben, 
wenn er fie in brüderlicher Zärtlichkeit, tröſtend, an⸗ 
dächtig hätte in ſeine Arme nehmen de Tauſend 
gute Worte hätte er ihr ſagen mögen. Innigen Dank 
für all die Liebe und all den Glauben... Eine Ahnung 
ergriff ihn, daß große Frauenliebe ein unerhörter Schatz 
ſei und daß ar Herz ihn wahrhaft geliebt habe. 
Aber ſein Schickſal riß ihn fort. Eine jähe Unruhe 
übermannte ihn: hätte ich mich beſinnen, frühzeitig 
bewußter dagegen ſtemmen ſollen? Bei der erſten 
Witterung des beginnenden Zwieſpaltes fliehen ſollen? 
Aber wie hätte er fliehen können, ohne brutal zu 
werden? Wie gebunden iſt man an den Alltag. Man 
lebt nicht in einer Märchenwelt, wo man ſeinem Roß 
die Sporen geben und davonſprengen kann, wenn es 
ſcheint, als ſtehe eine Verſucherin am Wege. ; 
und feine holde Verſucherin war ſich der Gefahren, 
die von ihr ausgingen, ſo unbewußt. . 

10 0 0 ſagte er mit bebendem Stimmklang, „ich 
tu dir jo Schweres an — glaub' mir, auch ich leide. 
wie könnte ich dich vergeſſen .. Wie könnte i 
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nur Ruhe finden ... ſage mir, kannſt du mir ver⸗ 
zeihen?“ 

Er nahm abermals ihre Hand. Er wagte es nicht, 
die ganze, liebe Geſtalt an ſich zu ziehen. Er ſah Hardys 
Geſicht klar im Lichte. 

Noch einmal nahm er dieſe Züge ganz in ſich 
auf, die feinen, vornehmen Linien voll ſtiller Schön⸗ 
heit; die etwas ſtrengen Brauen über den großen 
ernſten Augen, die doch ſo lachen und glänzen 
konnten im Glück, und die roten, geſchwungenen 


ippen ... 

Er ſah ein ſtarkes Leben über dieſes Geficht 
gehen. Sein Herz klopfte. Er hätte e ck 
mögen in ihr Inneres, um zu erfahren, was darin 
vorging. 

Er wartete. Er ſah, wie ſich die Augen ſchloſſen, 
wie die Stirn Sich zuſammenzog in unausſprech⸗ 
lichen, verſchwiegenen Schmerzen, er ſpürte, wie ein 
Schwanken durch ihre Geſtalt ging, er fühlte, daß 
die Hand in der feinen wie ein Stück Stein war 
Eine ungeheure Angſt ergriff ihn. Sie würde um⸗ 
ſinken — ſie würde erwachen aus dieſer ſtummen 
Qual und ſich vorwärts, dem Waſſer zu werfen — 
irgend etwas Entſetzliches würde, mußte ſich ſogleich 
ereignen. | 

„Hardy!“ brachte er heraus; beſchwörend — von 
Mitleid wie von Furcht ganz benommen. 

Da atmete ſie tief auf. Sie öffnete die Augen. 

Sie ſah ihn an, lange, lange ... in einem unaus⸗ 
17 9 Gram und in einer Liebeskraft ohne 
Ende. 


Seine Augen füllten ſich mit Tränen, und er biß 
die Lippen zuſammen, um mannhafte Haltung zu 
bewahren. 

„Ich verzeihe dir!“ ſagte ſie klar. 

Er wollte etwas ſprechen — der Ton gurgelte nur 
in ſeiner Kehle. 

Sie machte eine Handbewegung — er verſtand ſie: 
geh, hieß es, geh! . 

Fort von dieſer Stelle — fort aus meinem Leben 


42 


Geh! Es war kein zorniger Befehl — eine Bitte — 
die letzte vor dem Zuſammenbrechen aller Kraft. 

Er konnte ihr nicht gehorchen, es war ihm, als ſei 
er an ihre Nähe gebunden; ihm fehlte auch der Mut, 
ſie hier einſam ſtehen zu laſſen. Und als er ſo zögerte, 
ſah fie ihn noch einmal an 

mmer, wenn er ſpäter an dieſen Blick zurückdachte, 
war ihm, als ſei er voll Mitleid geweſen. 

Dann ſenkte ſie das Haupt und ſchritt an ihm 
vorbei wie an einem Fremden. 

„Hardy!“ ſchrie er leiſe auf. 

Aber ſein Ruf hielt ſie nicht mehr. Sie ging mit 
gleichmäßigen Schritten in die Nacht hinein. 

Sie wanderte gleichſam — wanderte immerfort — 
immerfort — als ſei ihr aufgegeben, in ein neues 
Land und in ein neues Leben zu wandern. Als ſei 
ſie aus dieſer Welt verjagt und müſſe nun den weiten 
Weg gehen in eine andre, wo es keine Sonne, kein 
Glück mehr gab. 

Sie war ſo müde. Ihre Füße waren ſo 5 
Die ſteinerne Kälte, die ihr den Rücken faſt zerbrach, 
wollte nicht aus ihren Gliedern weichen. Aber ſie 
mußte wandern — wandern. 

Sie bemerkte gar nicht, daß ſie die ganzen Anlagen, 
ſch 17 innere Stadt wie ein Ring umgaben, um⸗ 

ritt. ' 

Sie wanderte nur immerfort, gedrückt von der 
bleiernen Laſt eines einzigen Gedankens, den ſie 
herumtrug mit ſich, und den durch das Leben zu 
tragen fortab ihr eigentlicher, einziger Daſeinszweck 


ien 

Und endlich auf dieſer Wanderung voll dumpfer 
Verzweiflung, endlich mußte ſie naturgemäß wieder 
bei dem Engelmanndenkmal ankommen. 

Mit ſeinem lebendigen Fettglanz a dem 
ſauberen Bronzegeſicht lächelte es noch immer daſeins⸗ 
froh über den Stadtgraben hin, über deſſen ſchwarze 
Waſſer jetzt eine bea Bewegung ging mit 
1 raſch und vielgeſtaltig wechſelnden Diamant⸗ 
reflexen. 
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Vor dieſem harmloſen Denkmal erſchrak Hardy, 
wie man vor Zeugen erſchrickt. 

Sie erwachte aus ihrer Betäubung. 

Und fühlte auf einmal eine ſo tödliche Erſchöpfung 
in ihrem ganzen Körper, daß ſie ſich davor entſetzte, 
wieder weitergehen zu müſſen. ö 

Sie blickte geängſtigt umher ... Hier, hier hatte 
fie ihn noch geſehen und gehört ... Nun war er fort... 
Sie ſah ihn niemals mehr. Er war fort. 

Sie ſchluchzte und ſank auf die Bank nieder, wo 
ſie vorhin geſeſſen und ihr Todesurteil gehört. Sie 
weinte vor ſich hin. 

Auf einmal fiel ihr die Mutter ein. Und die ſpäte 
Stunde. All das Drum und Dran des Lebens. O, 
ſie hätte es für ſich allein haben mögen, es ſtill und 
ſchamt. tragen wie ein Unglück, deſſen man ſich 

ämt. 

Sie erhob ſich. Sie haſtete weiter. Es waren 

ewiß noch zwanzig Minuten zu gehen bis nach 
aus 


Ein leerer Wagen begegnete ihr. Schon wollte 
ſie ihn anrufen. Da fielen ihr all die kleinen banalen 
Umſtände ein: Sie hatte nur wenige Pfennige in der 
Taſche und konnte keine Nachtdroſchke bezahlen; die 
Anfahrt eines Wagens würde die Mutter, die gewiß 
ſchon in Sorgen verging, entſetzen. 

Sie begann faſt zu laufen. Und bog endlich in 
die Tannenſtraße ein, wo die zwölf gleichen Häuſer 
am Fußſteige ſich hinreihten, eine Wachtpoſtenkette des 
Kleinbürgertums, und mit den gleichen philiſtröſen und 
anmaßenden Beobachtergeſichtern das Leben an ſich 
vorbeiziehen ließen. 

Auf dem Flur ſchon ſtürzte ihr die Mutter ent⸗ 
gegen, außer ſich. „Es iſt nach elf ... Um Gottes 
willen 55 was iſt — was iſt ...? Und wie ſiehſt du 
aus . .. 

Sie betaſtete ihr Kind, als könne ſie von der Winter⸗ 
jacke die Geſchehniſſe abfühlen, durch die Hardy ge⸗ 
gangen war. 

„Verzeih, Mutter,“ murmelte Hardy. Die ältere 
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Frau war aber keine von denen, die erſt einmal ſtill 
ſorgen, wenn ge fehen, daß jemand zuſammenbricht. 
Sie wollte auch zugleich ſchon wiſſen, warum denn der 
Zuſammenbruch .. 

Und während ſie Hardy aus der feuchten Jacke 
half und ihr Hut und Pelzkragen abnahm, den kaffee⸗ 
ſchwarz gewordenen Tee aus der Ofenröhre herantrug 
und einſchenkte, fragte ſie, zwiſchen einer vorwurfs⸗ 
vollen und einer geängſtigten Stimmung hin und her 
ſchwankend, was denn geſchehen ſei. 

Hardy netzte ihre Lippen ein wenig mit dem gallen⸗ 
bitteren heißen Trank. Dann legte ſie ihren Kopf 
erſchöpft zurück. Und nun ſah die Mutter erſt ganz 
deutlich, wie blaß und zerſtört das Geſicht war, wie 
ſchwarz die Schatten unter ihren Augen. 

185 hatte eine Zuſammenkunft mit Borwin, 

utter.“ 

„Ah — das iſt aber!. Das, Hardy! .. . nein — 
es it unerhört — unpafjend ...“ 

Hardy machte eine Handbewegung — ſie lächelte 
ein wenig — in unendlicher Verachtung ſo gering⸗ 
fügiger Dinge. | 

„Mutter,“ ſagte fie, „er mußte mich ſprechen — 
das mußte er — es iſt alles vorbei — alles — für 

immer.“ 

Ä Die Mutter ſchrie leiſe auf. Dann ftand fie ent- 
ſetzt — aber ſie war nicht die Natur, ſich lange 
vom Schreck bändigen zu laſſen. Sie mußte klagen, 
ſich empören, fragen... an dem Unabänderlichen 
See z bt, als fie ſich nach Hauſ 
ardy hatte es gewußt, als ſie ſich na auſe 
felge l daß ſie ſprechen müſſe. Daß ihr die arm⸗ 
elige Wohltat, 19 zu dürfen, vorenthalten 
werden würde. In die eigene Not begann ſich ihr 
nun die bittere Enttäuſchung der Mutter zu mengen. 
Es zerbrach ſie faſt, zu denken, daß das gelobte Land 
der Sorgloſigkeit, in das die Mutter ſchon ſo ſicheren 
Blicks hinübergeſehen hatte, ſich nun wieder in grauen 

Nebel auflöſte. 
Sie log nicht. Sie ſagte der armen, vom Daſein 
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fo raſtlos Gehetzten nur die Wahrheit: daß Borwin 
erkannt habe, ſeine Liebe ſei nicht von der echten, 
rechten Art und ſein Gefühl nicht ſtark gere, um 
mit ihr ſich für immer verbinden zu können. Aber ſie 
verſchwieg, daß er in einem furchtbaren Zwieſpalte 
zwiſchen ihr und einer neuen Liebe ſich durch dieſe 
von ihr fortgezogen fühle. 

Die Mutter, ohne nur von 8 zu ahnen, daß ſie 
mit tauſend Grauſamkeiten die Tochter folterte, konnte 
nichts begreifen. Sie ſah ja ihr Kind, wie ſie es kannte: 
als ein Geſchöpf voll erleſener Eigenſchaften, ſelbſtlos, 
rein, beſcheiden, No, ſchön, frühgereift in fo vielen 
Prüfungen. Und ſolche Werte konnte ein Mann von 
ſich werfen? Wie war das zu verſtehen? Nein, man 
konnte es nie verſtehen. Und wie denn: um ihr das 
zu ſagen, erbat er eine n Er wählte 
nicht den milderen, den höflicheren, den ſchicklicheren 
Weg, ihr zu ſchreiben: gib mir mein Wort zurück? 
Er wagte es, ihre Tochter, eine Eberhardine von Arn⸗ 
berg, im Dunkel eines kalten Winterabends zu einer 
Zuſammenkunft zu beſtellen wie ein kleines Mädel 
aus dem Volke ...? 

Immer weiter trug ihr Jammer ſie, hin bis zum 


Zorn 
Hardy fühlte wohl dunkel: Zorn iſt Kraft. Zorn 
erleichtert, Hilft ... 

Aber ſie konnte die Erregungen der Mutter nicht 
durch dies Ventil ſich verdampfen laſſen. 

Die Schmähworte trafen ſie zu hart. 

Sie begriff plötzlich mit dem tiefen Wiſſen der 
liebenden Frau, warum Borwin ſo . habe. 

„Mutter, verſteh' das doch. Wie leicht wäre das 
für ihn geweſen, ſchreiben. Wie feig. Wie ein Schuß 
aus dem Hinterhalt.“ 

Mehr konnte Re nicht ſagen. Sie ſpürte die Zu⸗ 
ſtände ſeiner Seele — erkannte deutlich, daß er nicht 
nur um ihretwillen litt — daß er an ſich litt — durch 
ſein Schwanken zu Zweifeln am eigenen Werte ge⸗ 
kommen war — daß es ihm ein unerhört ſchweres 
Erlebnis war, ſein Gefühl als wandelbar, ja ſchlimmer, 
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als zwieſpältig erkannt zu haben — daß es für 
ihn bedeutet hatte: männlich handeln, indem er den 
ſehe fand, ihr Aug in Auge die Wahrheit zu ge⸗ 
ehen. | 
Aber all das, was ihr Herz erriet und verſtand, 
wollte ſie nicht mit lauten Worten von ihm aus⸗ 


Fei 2. . “ murmelte die Mutter. Ja, das 
9 ihr ein ſchlimmes, unadliges Wort. Sie 
ſann dem nach, als ſei ſie auf dem Wege, zu ver⸗ 


ſtehen .. 

Und da glaubte Hardy den Augenblick gekommen, 
für ſich und ihre Liebe und ihre Leiden um Barm⸗ 
herzigkeit bitten zu dürfen. 

„Mutter,“ ſprach ſie N „tue mir die Liebe. 
laß uns fo wenig wie möglich davon ſprechen .. . ich 
will ne es allein zu tragen... Du ſollſt nicht 
viel Geduld zu haben brauchen mit mir...“ | 

Ihre Stimme wollte in einem Aufſchluchzen ver⸗ 

ehen. Und noch einmal nahm ſie ſich zuſammen und 
Pte leiſe und feſt und feierlich hinzu: „Ich habe ihm 
verziehen!“ 

Das war vielleicht eine Bitte, verzeih ihm — auch 
du, verzeih ihm... 

Die Frau ſtand erſchreckt — wie von einer Unfaß⸗ 
lichkeit jäh betroffen. Mit großen Augen ſtarrte ſie 
die Tochter an. Sie hielt den Atem an... 

Und aus dem elenden Geſicht, das von tödlicher 
Müdigkeit und unerhörten Leiden ganz gealtert ſchien, 
begegnete den großen, zornigen Augen der Frau ein 
tiefer, flehender Blick.. 

Wie ſehr ſie ſich glichen, Mutter und Tochter. 

Und wie ganz und gar nicht ſie ſich glichen in dieſem 
Schweigen, wo ſich zwiſchen ihnen ein Abgrund auf⸗ 
tat. Die gleichen Züge trugen dieſe Geſichter. Aber 
die der Alteren waren von bitteren Energieen geſchärft, 
von dieſen machtloſen Energieen einer oft Getretenen 
und ſich immer Aufbäumenden. Die der Jungen von 
erhabenem Leid wie verklärt. 

„Verzeihen ... brachte die Frau endlich mit fait 
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ziſchenden Lauten . en — ich ihm? 
Nie — nie!! Und du — du kannſt es auch nicht. 
Mach dir nichts vor ... Verzeihen! Das iſt ein 
übermenſchliches Wort. Ja, end — das 
kann man nicht, wer es ſagt, lügt — lügt ſich was 
vor. 

Hardy ſtand auf. Sie konnte ſich nicht mehr wehren. 
Gegen kein Wort und kein Gefühl. Ihre Kraft war 


u Ende. 

Nur Stille und Dunkelheit — all ihr Unglück drängte 
ſich in dieſen einen Wunſch zuſammen. 

Und in ihr körperliches Elendgefühl hinein däm⸗ 
merte auch die Erinnerung, daß morgen wieder ein 
Tag ſei — ein Arbeitstag, an dem ihre Gedanken und 
ihre Kräfte nicht ihr ſelbſt b — die Laſttier⸗ 
n bekam Gewalt über ſie. Sie wußte plötz⸗ 
ich genau: morgen früh um acht Uhr hebt mein Dienſt 
wieder an. 

Die Mutter ging mit eilenden Füßen hin und 
her im Zimmer — dem zornigen Tempo ihrer 
Gedanken mit der ganzen Körperhaltung Ausdruck 


Beben 
“ ſagte fie faſt triumphierend, „ſolche Sachen 
gehen d enn doch nicht ſo einfach hin. Ich werde an 
Heinz cußloſe reiben. Wir find denn doch noch 
1 ſchutzloſen Frauen. Dieſer Menſch weiß doch, 
da t, Yet Offizier iſt. Hat er denn nicht daran 
dein Bruder Rechenſchaft und Wort⸗ 
ba 1 könnte?“ 
1105 ſtand an der Schlafſtubentür noch ein⸗ 


Nu dem Degen? ... Mutter!“ 

u dem Blick und dem Ton ſanken die auf⸗ 
trumpfenden Gedanken ſogleich in ſich zuſammen. 
Ja, ja, dachte die Frau, damit macht man die Liebe 
nicht wieder lebendig, und ein erzwungenes Wort 
müßte man ihm ja doch wieder vor die Füße werfen. 

Und plötzlich, idas Kleinlichſte faſt grotesk an das 
Größte knüpfen, ſagte ſie gehäſſig: „Wir ziehen aus. 
Ich will nicht mehr unter ſeinem Dach wohnen.“ 
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Hardy hörte es. Sie zog ein wenig ſchmerzlich das 
Geſicht zuſammen, als ſei ihr Kopfweh nun bis zur 
Unerträglichkeit geſtiegen. 

Sie ſagte nichts u Sie wußte: all das endlofe, 
enge Leid des plagevollen Lebens hatte ihrer Mutter 
die große Haltung zerbrochen. Sie wußte, nun ſchlichen 
die Gedanken ihrer Mutter wieder auf den Dornen⸗ 
wegen hin und ſtanden aufatmend an Gräbern und 
e lauernd an der Schwelle eines, der noch 
ebte... Ä 

Ruhelos ging Frau von Arnberg hin und her in 
den bewegten Falten ihres vertragenen, dünnen 
e Kleides; die Finger der Linken vorn in 

en Stoff vor der Bruſt gekrallt, die hängende Rechte 
zur hohlen Hand gebogen. 

Vom Tiſch her ſah ſtill die Lampe dieſem Raub⸗ 
tiergange zu — und ließ ihren Schein bald über den 
Stoff des linken Oberarms gleiten, bald, wenn die 
Frau ſich wendete, beleuchtete ſie die helle Innen⸗ 
fläche der hohlen Hand. 

Die Frau dachte in einer ungeheuren Sammlung 
all ne Geiſteskraft nach. Sie ſuchte den Triumph, 
der ſo etwas von einer Rache in ſich birgt — genoß 
ihn vorweg. 

Sie ſpürte herum nach den Möglichkeiten, die ihn 
ihr für ſich und ihr verſchmähtes Kind bringen ſollten, 
könnten. Als Siegerin, reich, vornehm, in allen Da⸗ 
ſeinsbedingungen jenem Manne weit, weit über⸗ 
legen, wollte ſie eines Tages an ihm vorübergehen. 
Und das Gefühl auskoſten: er bereut — er ſchämt 


ih... 

Nur Geduld mußte man haben. Nur Geduld. Das 
Schickſal war ja auf dem Wege! 

Sie hörte es herankommen, ſeit Jahren, in ſeinem 
wunderbaren, ungeahnten, überwältigenden Gange ... 

Wenn ſie noch daran dachte, wie ſie, Armgard von 
Ullhorn, die arme Beamtentochter, den faſt unbe⸗ 
mittelten u Offizier geheiratet hatte! Warum 
eigentlich? ahrſcheinlich aus der Monotonie des 
Lebens heraus, im Drange nach ſeinen Erfüllungen 
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Grenzſtädtchen war ſie zu jener Zeit als einziges 
heiratsfähiges Mädchen geweſen und Heinz Philipp 
von Arnberg, der als Adjutant beim Bezirkskommando 
dorthin kommandiert war und aus einer ſehr be⸗ 
ſcheidenen Garniſon kam, der einzige ſtandesgemäße, 
heiratsfähige junge Mann. Die Leere der Umwelt, 
die brennende Jugend in ihren Adern trieb ſie auf⸗ 
einander zu. Heinz Philipp hatte ein kleines Kapital; 
ihr Vater konnte mit den mühſamſten Anſtrengungen 
zuſammenbringen, was daran zum Kommißvermögen 
fehlte. Auf ſolcher finanziellen Baſis heirateten ſie. 
Irgendeine andre Zukunftsausſicht als die Karriere 
des Mannes war nicht vorhanden. Damals ſtanden 
noch fünf Anwärter zwiſchen dem Fideikommiß der 
Arnberg und dem Leutnant Heinz Philipp. Geſunde, 
verheiratete Männer waren einige davon. Alles 
Sprößlinge eines gemeinſamen Ururgroßvaters, der 
den Beſitz, der ſchon zu ſeinen Zeiten alter Familien⸗ 
beſitz geweſen, in ein Fideikommiß umgewandelt hatte. 
Aber ſie hatten ſich im Laufe von mehr als anderthalb 
Jahrhunderten ſo weit voneinander entfernt, daß ſie 
keine verwandtſchaftlichen Beziehungen unterhielten. 
Wenigſtens war Heinz Philipp, der letzte Sproß des 
jüngſten Sohnes jenes Stifters, von ſolchen aus⸗ 
geſchloſſen. Er war auch zu arm und fühlte ſich zu 
unbedeutend, um ſich den andern Arnbergs je bemerk⸗ 
bar zu machen. Sie kannten ſeine Exiſtenz ja aus dem 
Almanach der uradligen Familien und hätten 115 
ſuchen können, wenn es ſie dazu trieb. Aber es fehlte 
jegliche Veranlaſſung. 8 N 

Vier Jahre nach ihrer Verheiratung geſchah es, 
daß das Fideikommiß infolge des Todes des ſehr 
alten Herrn Dieter von Arnberg, der nur Töchter 
hatte, auf den nächſten Anwärter, ſeinen Neffen Dieter 
Philipp, überging. Damals wurde Heinz Philipp zu 
einem Familientag eingeladen. Allein er war zu arm, 
um ſich die Reiſe gönnen zu können. Aber bei dieſer 
Gelegenheit gingen ſeine Geſpräche mit ſeiner Frau 
die Familienzuſammenhänge durch. Und u raſche 
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Phantaſie ſtellte alles lebendig hin, und fie begriff, 
daß nach menſchlicher Berechnung ihr Gatte oder ihr 
Sohn niemals in den Beſitz kommen würden. Sie 
ſprachen neidlos und wunſchlos davon, wie man von 
Märchendingen Ipricht, die einen wohl intereſſieren, 
aber eben nur als Unterhaltung. 

Aber dann — dann geſchah eines Tages etwas 
Grauenerregendes — etwas, das den Atem benahm: 
Dieſer Dieter Philipp und ſein Söhnchen verunglückten 
beide bei einer Eiſenbahnkataſtrophe, die damals alle 
Gemüter entſetzte, weil ſie zwölf Menſchen das Leben 
koſtete und Folge eines beinahe unfaßlichen Verſehens 
beim Signaliſieren geweſen war. Der arme, kleine 
Kerl war gleich tot. Sein Vater folgte ihm nach 
hartem Siechtum bald. 

Oh, noch in dieſer Nacht, wo ſie ſo ruhelos wanderte, 
all ihr Mutterleid in Zorn und Auftrotzen gegen das 
Geſchick auflöſend, noch jetzt und jeden Tag und jede 
Stunde erinnerte ſie ſich des dämoniſchen Schrecks, der 
damals ſo ſeltſam, fühlbar, wie mit tauſend Ameiſen⸗ 
füßen froſtig über 1 55 Haut gegangen war. 

Man kannte die Toten nicht. Faſt war es im Ge⸗ 
ſpräch eine erhebende Wichtigkeit geweſen, daß ſie der 
gleichen Familie, wenn auch einem ganz andern 
Zweige, angehörten. Und man mußte menſchliche 
Teilnahme empfinden, wie konnte man anders. Dies 
ſprach doch zu aller Herzen. | 

nd dennoch, dennoch zuckte eine raſende Vor⸗ 
ſtellung auf im Hirn der Frau... 

Jetzt ſtanden nur noch ihrer drei zwiſchen dem Be⸗ 
ſitz und ihnen! 

Aber Heinz Philipp, der ein vornehmer und maß⸗ 
voller Mann war, hatte le Frau verwehrt, der⸗ 
gleichen auszuſprechen. enn als es einmal ſchien, 
als läſe er in ihrem flackernden Blicke ihre Gedanken, 
ſprach er lange und ruhig davon, daß nach dem nun⸗ 
mehrigen Inhaber Philipp Arnberg, dem kränklichen, 
alten Großonkel des eben Verſtorbenen, noch Lebrecht 
Philipp käme, und daß es auch noch Dieter Arnberg 
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gäbe. 
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Lebrecht Philipp hatte Frau und Kinder, Töchter, 
aber warum ſollte er nicht noch Söhne bekommen? 
Dieter war ganz jung. Faſt noch ein Knabe damals, 
nur etwa zehn Jahre älter als ihre eigenen Kinder. 

Vordem hatte ſie mit einer überraſchenden Genauig⸗ 
keit alle Arnbergs auf ihre verſchieden geartete Zu⸗ 
ſammengehörigkeit hin benennen können. Sie wußte, 
in welcher Weiſe ſie als Vettern, Großvettern und ſo 
weiter zuſammenhingen, kannte ihre Lebensalter, die 
Familiennamen ihrer Frauen. 

Nun aber verſchwand dies alles. Sie wußte und 
dachte immer nur ganz einfach: Auf Philipp folgt 
Lebrecht Philipp, auf Lebrecht Philipp folgt Dieter 
und auf ihn mein Mann — mein Mann 

So wiederholten ihre Gedanken das, wie ein 
. monoton etwa die deutſchen Kaiſer 

erſagt. 

Aber der alte Herr Philipp, der faſt ſchon ein 
Sterbender ſchien, als er den Beſitz antrat, lebte zäh 
noch manches Jahr, und es ſchien, als ſei das Eiſen⸗ 
bahnunglück, das ſo folgenſchwer die Familie Arn⸗ 
berg damals mitbetroffen hatte, ein ſinguläres, blind 
a ee Schickſal geweſen, wie es eben immer 
und überall einmal auftritt. 

Für die Frau Armgard waren es ſchwere Jahre. 
Ihr Mann kam einmal aus dem Manöver mit einer 
böſen Lungenentzündung nach Hauſe, deren Folgen ſo 
hartnäckig blieben, daß man ein Stück Kapital opfern 
mußte für einen Winter in Davos. Für den Sohn. 
hatte man eine Freiſtelle im Kadettenhaus erlangt. 
Die Tochter wuchs heran und wollte viel lernen. 
Davos hatte wohl ſeine Schuldigkeit getan, aber immer 
bedurfte der Familienvater beſonderer Koſt und Pflege. 
Und ein Soldat aus innerſtem Beruf und von freudiger 
Begabung war er gewiß nicht. Auch in ſeiner Jugend 
entſchied die Freiſtelle im Kadettenhauſe ſeinen künf⸗ 
N Lebensgang. Offizier werden — das war von 
allen Berufen, die für ihn in Frage kommen konnten, 
noch immer der ausſichtsreichſte und ſtandesgemäßeſte 
und billigſte. ’ 
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Was Frau Armgard in verzehrender Furcht 
hundertmal im voraus erlitten hatte, geſchah: ihr 
Gatte hatte wohl zur Not eine Kompanie führen 
können, ein Bataillon vertraute man ihm nicht an. 
Mit Hauptmannspenſion und Majorstitel trat er 
aus der Front zurück in die Stille eines dürftigen 
Lebens. Noch während ſeiner Verſuche, irgendeine 
geldbringende Wirkſamkeit zu finden, brach er, von 
den Sorgen und der Einförmigkeit eines notvollen 
Daſeins überwältigt, zuſammen. Zwei, drei Jahre 
zogen ſich ſeine Kämpfe um ein bißchen Atem hin. 
Als er ſtarb, war das Kommißvermögen ſo ziemlich 
verbraucht. 

Und über all dieſen Mühſeligkeiten vergaß doch 
Frau Armgard keinen Tag das Fideikommiß und die 
Arnbergs. Sie wußte, daß Lebrecht Philipp immer 
noch keinen Sohn hatte, ſie fand es gehäſſig vom 
Schickſal, daß ihr Mann noch vor dem uralten Philipp 
hatte dahin müſſen — aber endlich ſtarb auch er, und 
Lebrecht Philipp zog mit ſeinen beiden Töchtern auf 
Arnberg ein. Er war ein Mann in den beſten Jahren. 
Er nahm eine zweite Frau, als die Mutter ſeiner 
Töchter ihm entriſſen wurde. 

Als Frau Armgard von dieſer Wiederheirat hörte, 
ward ſie faſt krank. In all der Plage um ihr bißchen 
Brot hatte ſie ſich ja an dem einen, einen Ge⸗ 


danken erhoben — wenn es doch eines Tages möglich 


würde. 

Ihre Lage war von einer grauſamen Klarheit. 
Sie bekam achthundert Mark Penſion und beſaß noch 
zweitauſend Mark von ihrem Kapital. Eberhardine 
konnte in dem weſtpreußiſchen Neſt, wo man lebte, 
keinerlei Berufsſtudien machen; es gab dort weder 
Lehrerinnenſeminare noch ſonſtige Bildungsanſtalten. 
Selbſt die Bücher, mit denen die Tochter ſich allein 
weiter zu bringen hoffte, koſteten mehr, als die Mutter 
bezahlen konnte. Heinz Philipp, der Sohn, war in 


der Selekta. Er follte ſich nun eine Waffe wählen. 


Von Wahl konnte ja eigentlich keine Rede ſein; man 
mußte „Königszulage“ zu erwirken verſuchen und ein 
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Infanterieregiment in einer ganz einfachen Garniſon 
erſtreben. 

Es war eine Zeit voll düſterer Gedrücktheit. 

Und lauernd, geängſtigt, erbittert wartete Frau 

Armgard, ob die zweite Frau des Herrn Lebrecht 
Philipp ihm einen Sohn jchenfe... — 
Sie beſchloß, mit ihrer Tochter in die fremde, ferne 
Handelsſtadt zu ziehen. Sie ſagte: weil wir dort un⸗ 
bekannt arbeiten und verdienen können. Sie dachte: 
1 es die nächſte wirklich große Stadt zu Arnberg 
iſt. 


Es war ihr, als beziehe ſie einen Wachtturm . 

Als könne ſie von da dem Geſchick beſſer auf die wirken⸗ 
den Finger ſehen, belauſchen, ob der Webſtuhl ſauſe 
oder ftillitehe ... 
Ihr Sohn überrafchte fie mit einer Nachricht, die 
ihren Stolz empörte und ſie dennoch mit heißer Genug⸗ 
tuung erfüllte. Sie kam ſelten einem Geſchehnis 
gegenüber in eine einheitliche Stimmung. Alles, was 
ie erlebte, hatte ja auch ſchillernde Farben. 

Er hatte ſich in einer Unbefangenheit erſtaunlicher 
Art an den ihm perſönlich völlig unbekannten Herrn 
Lebrecht Philipp gewandt, ſeine Armut dargelegt und 
angefragt, ob nicht irgendeine Arnbergſche Familien⸗ 
ſtiftung beſtehe, aus deren Fonds ihm eine Zulage 
zu gewähren ſei. Bevor er Infanteriſt werde, wo⸗ 
zu er keine Luſt habe, wolle er doch hören, ob denn 
| ae Möglichkeit für ihn beſtehe, Huſar werden zu 

nnen. 

Und Heinz Philipp wußte ſo gut wie ſie ſelbſt, daß 
feine ſolche Familienſtiftung beſtand. Sonſt hätte 
man ſie längſt — längſt in Anſpruch nehmen dürfen 
und müſſen | 

Herr Lebrecht Philipp hatte kurz und ernſt und 
gütig geantwortet. Er habe ſich nach der Begabung 
und dem Fleiße des jungen Arnberg erkundigt und 
ehe nl svolles gehört. Eine Familienſtiftung be⸗ 
tehe nicht. Aber als derzeitiges Haupt der Familie 
bewillige er Heinz Philipp eine Jahresrente von drei⸗ 
tauſend Mark. 
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Hardy ſchämte ſich der Unverfrorenheit ihres 
Bruders und der Unwahrheit, die in ſeiner Anfrage 
Rae Aber die Mutter war doch von einem jämmer⸗ 
ichen Grame befreit, dem, auch die Jugend des ein⸗ 
zigen Sohnes in Entbehrungen ſich zerreiben zu ſehen. 
Ihre Freudentränen wuſchen ein wenig von Hardys 
Verſtimmung gegen den Bruder fort. Die Mutter 
hatte, je nach den wechſelnden Zuſtänden in ihrem 
Gemüt, bald der Tochter in ihrer ſtolzen Feinheit, 
bald dem Sohn in ſeiner kecken Tat recht gegeben. 

Faſt vergaß ſie über dieſer erleichternden Wendung 
ihr Warten . .. Aber eine neue, unheimliche Begeben⸗ 
heit peitſchte ihre Gedanken auf. 

Lebrecht Philipps zweite Frau gebar eine Tochter. 
Es ſchien, daß der fanatiſche Wunſch, dem Gatten einen 
Sohn zu ſchenken, ihre Nerven überreizt hatte; ſie 
ſollte ohnehin aus einem dekadenten Geſchlecht ſtam⸗ 
men; kurz, ſie wurde in eine Irrenanſtalt gebracht, und 
am ſelben Tage erſchoß ſich Lebrecht Philipp. 

Ein unheimliches Geſchick ſchien die Arnbergs zu 
umkreiſen. 

Aber Frau 91 fürchtete es nicht. 

Hier ging ſie wieder in der Nacht, mit raſchen, leiſen 
Schritten in den bewegten Falten ihres ſchwarzen 
Kleides, und hatte das triumphierende Gefühl: das 
Schickſal arbeitete für ſie! Es tat ausgleichende Arbeit. 
Auf und ab ſteigt das Leben. Zwei, drei Generationen 
ſind die einen im Glanz aller irdiſchen Güter. Dann 
werden ſie zurückgeſtoßen, hinein in die unüberſeh⸗ 
baren Kolonnen der Beladenen. Und andere ſteigen 
empor und greifen nach den Kränzen und ſetzen ſie 
ſich aufs Haupt. 2 

Große, alte Geſchlechter fielen ihr ein — und wenn 
ſie auch, von weitem und außen geſehen, unerſchüttert 
weiter blühten: in ihrem Rahmen änderte ſich doch 
alles fort und fort. Die Vermögen zerteilten ſich 
und wurden dünn und dünner bei den einzelnen 
Zweigen. Oder verdorbene Glieder ſanken ab. Oder 
die menden und geiſtigen Begabungen gingen 
zurück. 
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Nun war bei den Arnbergs die Stunde nahe, wo 
die Linie, die ſo lange im Schatten, in heimlichem 
Proletariat ſich hingefriſtet hatte, emporſtieg. 

Dieter von Arnberg wurde Herr auf Arnberg, 
Probſthagen, Wühlsdorf und Münchow! Und ihr 
Sohn, ihr Heinz Philipp, war der Nachfolger .. Es 
ſtellte ſich an und erklärte noch nachträglich ein 
wenig die Bereitwilligkeit, mit der Lebrecht Philipp 
dreitauſend Mark ausgeworfen hatte, daß der Fidei⸗ 
kommißinhaber dem nächſten Anwärter, falls er nicht 
des ae eigener Sohn ſei, ſolche Rente zu 
zahlen habe. Das ſtand in den Familienſtatuten ſo 
geſchrieben. 

Nun zerſorgte Frau Armgard ſich an neuen Fragen: 
wie ſollte es werden, wenn Herr Dieter heiratete und 
ze bekam. Der Mann war dreiunddreißig Jahre 
alt.. 

Aber 118 ſehr bald zeigte es ſich, daß auch Herr 
Dieter voll Großmut dieſe Möglichkeit bedachte und 
offenbar die Grauſamkeit nachempfand, die es geweſen 
ne jungen Offizier in folder Furcht dahinleben 
zu laſſen. | 

Heinz Philipp erhielt eine Urkunde, in der ihm die 
Rente bis zum Major zugeſichert wurde, auch wenn 
Dieter Söhne bekäme. 

Das war nun drei Jahre her. Eine verwandt⸗ 
ſchaftliche Herzlichkeit hatte ſich zwiſchen den beiden 
Männern mit dem gemeinſamen Ururgroßvater keines⸗ 
wegs entwickelt. Heinz Philipp war ein einziges Mal 
zur Jag auf Arnberg geladen geweſen. 

Hardy fürchtete, ihr Bruder habe ſich nicht die 
Sympathieen Dieters erobern können. Sich bei dem 
Fideikommißinhaber lieb Kind zu machen, war doch 
ſicher Heinz Philipps Beſtreben geweſen. Schon 
allein um der Vorteile und des Anſehens willen — 
zwei Momente, die alles Tun und Laſſen Heinz Phi⸗ 
lipps beſtimmten. Und wer wußte, ob Dieter Arnberg⸗ 
Arnberg das nicht durchſchaut hatte. . 

Die Mutter ſchalt ſie wegen dieſer Furcht: aus. 

Nein, die abwehrende Haltung Dieters gegen ſeinen 
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derzeitig einzigen Nachfolger hatte natürlich ganz 
andre Gründe. Tiefe, begreifliche Gründe. Er fühlte 
das Geſchick der Arnberg über ſich — er wußte — es 
war ihm beſtimmt, Platz zu machen — wie die andern 
ihm hatten Platz machen müſſen ... ihm ahnte, es 
lag Unheil über ſeinem Leben ... Das Schickſal ſchob 
Heinz Philipp mehr und mehr in den Vordergrund.. 
Die Stunde war nahe, wo der ganz der Sieger ſein 
werde. Sein Anblick mußte dem Dieter wie eine 
ewige, geheime Drohung fein... | 

So füllte fie das Leben mit geheimnisvollen Vor⸗ 
ſtellungen und dämoniſchen Mächten. Phantaſtiſch 
und grauſam, geduldig und leidenſchaftlich zugleich. 

Und ſie wartete. Sie wußte es faſt gewiß: un⸗ 
erkennbar bleibende, unerwartete, ganz merkwürdige 
Verkettungen würden Dieter gegen ſeinen Willen 
hindern, zu heiraten ... Oder wenn er es, dem Ge⸗ 
ſchick trotzend, dennoch wagte, zu heiraten, bliebe er 
kinderlos ... Und er würde, er durfte, er konnte nicht 
alt werden 

Sie kannte ihn nicht... Sie begehrte heiß und 
inſtinktiv vom Zufall die Gunſt, daß ſie dieſen Mann 
nie, nie ſähe ... Als ſpüre fie, daß ihre Gedanken 
ihm das Leben nicht gönnten — als müſſe ſie dar⸗ 
ſahe vor Scham vergehen, wenn ſie ihn leibhaftig 
ähe. | 
Und dennoch wartete fie... . 

Ungeduldiger, verzweifelnder als je in dieſer Nacht. 

Weil ihr Mutterherz empört war. Weil ihr Kind 
litt. Weil ſie in einer heilloſen Verwirrung ihrer Ge⸗ 
fühle dunkel die Vorſtellung hatte, als bedeute es Troſt 
und Genugtuung, vornehm und reich vor dem Manne 
dazuſtehen, der ihr Kind verließ... 

Arme Mutter — arme Mutter — Es war ihr nicht 
gegeben, weich und in Tränen leiden zu können. 

Sie litt in Bitterfeiten... 
6; Und Hardy weinte leidenſchaftlich in ihr Kopfkiſſen 
inein. | | 
Iſt denn Verzeihen wirklich fo übermenſchlich? 
dachte ſie. 


57 


War es nur ein großes Wort geweſen, das der 
furchtbare Augenblick ihr entriß? 

Wie eine ſie n Eingebung war es über ſie ge⸗ 
kommen, daß ſie mit dieſem Wort ihm die letzte, die 
höchſte Liebe beweiſen könne.. 

nd noch einmal weinte ſie es in der Nacht ihm 
zu: Ich verzeihe dir — ich 
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Vor dem Südertor, am Schmucpplatz, wo die im 
Sommer prickelnd emporſteigenden Waſſer des Spring⸗ 
brunnens in die Erde zurückgeſunken ſchienen und auf 
niedrig umgitterten, verfärbten Raſenflächen ſeltene 
Sträucher unter Schutzkaſten überwinterten, lag das 
große, weiße Haus vor dem düſteren Hintergrunde 
des kahlen Gartens im vollkommenen Schweigen der 
Nacht. Die lautloſen Wipfel der Linden ſtanden um 
das blauſchwarze, gebrochene Dach. Die Sandſtein⸗ 
ſchmie des großen Gittertores trugen in kunſtvollen 
chmiedeiſernen Gehäuſen je eine Gaslaterne. In der 
einen brannte die blanke Flamme und warf Licht auf 
die dicken, ſchwarzgrünen Lindenſtämme, auf die kleine 
Freitreppe mit den abgerundeten Ecken und die helle 
Hausmauer. 

Der Wind ziſchte dann und wann durch die Schei⸗ 
benritzen in die Laterne hinein; dann ſtrich der Licht⸗ 
ſchein mit ausholender Bewegung weiter nach rechts 
über die weiße Wand und erhellte auch die ferneren 
Stämme. 

Die mächtige Haustür krönte ein bildhaueriſcher 
Schmuck, deſſen Mittelſtück das Patrizierwappen der 
Eggsdorf bildete. 

Gerade über ihm war das mittelſte Fenſter in der 
Hausfront noch erhellt. So matt drang aber der Schein 
durch die Vorhänge, daß ein etwa Vorübergehender 
hätte den Eindruck haben können, da oben werde 
Krankenwacht gehalten. 

Borwin ſaß dort mit aufgeſtützten Ellbogen, die 
Handfläche gegen die Stirn drückend. Er ſtarrte 
immerfort auf ſeine Schreibtiſchplatte nieder, in Ge⸗ 
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danken verloren. Jeden zehnmal wieder durchgehend; 
immer neu das gleiche begrübelnd .. 

Nun, da die Stunde hinter ihm lag, vor der er 
ſich ſeit Wochen gefürchtet hatte, konnte er gar nicht 
begreifen, woher ihm der Mut gekommen war, und 
er zweifelte ſich an und die Anſtändigkeit und Richtig⸗ 
keit ſeiner Handlungsweiſe. Wochenlang hatte er ge⸗ 
fühlt: ſchreiben iſt feig! Nur ein wahrhaftiges Ge⸗ 
ſtändnis Aug' in Auge kann mich vor ihr, vor mir ſelbſt 
beſtehen laſſen. 

Und nun deuchte ihm, als habe dieſe Zuſammen⸗ 
kunft in der rauhen Winternacht, auf den Wegen der 
Anlagen, wo die Liebespaare aus dem Volke ſich 
gehabt als habe ſie einen ganz unwürdigen Charakter 
gehabt | 

Ihr, ihr hatte er das zugemutet! Ihrer Vor⸗ 
nehmheit und ſtillen Würde .. Unerhört .. Und 
doch — wie hätte es anders ſein können — bei der 
unſeligen Enge ihres Lebens? In ihrem eigenen 
Heim? Mit dem Ohr der Mutter nebenan? Un⸗ 
denkbar ... Wie gut, wie groß von Hardy, daß ſie 
gekommen war 8 

Er ſtellte ſeinen Konflikt vor ſich hin. 

Gewiß, er war nicht ſo unerhört. Wie mancher 
Mann ſteht zwiſchen zwei Frauen. Das Gemüt findet 
Heimat und Ruhe bei der einen. Da kommt eine heiße 
Aufwallung ſinnlicher Begierde und drängt zu einer 
andern. 

Jawohl, ein ganz alltäglicher Konflikt. Jeder 
ſcheint einfach, wenn man ihn auf ſeine ſimple Linie 
zurückführt. Jeder wird ſchwer durch all die Di 
und Bedenklichkeiten, die um ihn ſind, die in ihn 
hineinſpielen. 

Wie hatte es zuerſt ſeinem Mannbewußtſein wohl 
getan, daß er mit ſeiner Liebe Hardy und ihre Mutter 
aus der Dürftigkeit und dem Kampf ums Brot eines 
Tages werde herausheben dürfen. 

Und wie wollte nun gerade ſeine Selbſtachtung 
zerbrechen, wenn er an Hardys Armut dachte. Wie 
viel unerhörter ſchien ſein Gefühlswandel, weil es ein 


59 


arbeitendes Weib war, von dem feine Sehnſucht ſich 
abgewandt Hatte... - 

Unterdrückten noch Leiden zuzufügen, was gehörte 
0 11 Wie viel Grauſamkeit! Welch ſchändlicher 

ut! 

Und er hatte dieſen Mut gehabt, er, der all ſein 
Hab und Gut hätte hingeben mögen, um Hardy ein 
bißchen Lebensglück zu verſchaffen. 

Nur ſich ſelbſt konnte er nicht mehr geben! Ja, 
es erſchien ihm faſt unbegreiflich, daß er daran einmal 
gedacht, es warmen Herzens gewünſcht hatte. 

Er hatte herzliche Achtung, fein ene die ihm 
jetzt brüderliche Zärtlichkeit zu ſein ſchienen, für Liebe 
we anders konnte es ja gar nicht fein, deuchte 
ihm. 

Er kam nicht darüber zur Erkenntnis, wie ſehr in 
dieſem Zwieſpalt, vom Augenblick des Entſtehens an, 
alle Nachteile auf Hardys, alle Vorteile auf ſeiten der 
jungen Doraline geweſen waren. 

Die eine ſah er ſelten und bei kurzen, unfreien 
Begegnungen. Auf der Straße ſah er ſie in ihrem 
ſchlichten Arbeitskleide, wenn ſie abgeſpannt von ihrem 
zerreibenden Berufe heimkam; oder er ſah ſie in der 
engen Wohnung, zuſammen mit der ſtets nervös er- 
regten Mutter, vor der er verlegen war. Niemals, ſeit 
jener erſten Stunde im ſommerlichen Walde, hatten 
ſie in voller Freiheit ſich lachend und glückſelig wieder 
küſſen können, und weil die Stimmung jenes Rauſches 
nie genährt und neu geweckt werden konnte, wandelte 
ſich alles erſt in Sehnſucht und dann in Gedrücktheit. 

Die andre aber ſah er faſt täglich in all ihrer holden 
Jugend und Sorgloſigkeit. Sah ſie bei Feſten und 
im Rahmen einer großen, behaglichen Häuslichkeit. 
Sah ſie in einer wahrhaft rührenden Offenherzigkeit 
ſtürmiſch auf ſich zukommen. 

Er wußte, ihr ſei der Abend heute verdorben ge⸗ 
weſen, weil er nicht gekommen war. Er fühlte, daß 
ihre Eltern und ſie ſelbſt und ſeine Mutter und die 

anze 1 darauf warteten, daß er um Dora⸗ 
ine werbe. 
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Er dachte: Wie konnte ich! Ehe Hardy mich frei⸗ 
gegeben hatte! Er war ſich gar nicht bewußt, daß er 
nie mit klaren, bindenden Worten zu Hardy von der 
Zufunft geſprochen. Er hatte ihr gejagt: „Ich liebe 

dich.“ Dadurch fühlte er b an ſie gebunden. 

Nun war er frei... Aber er ſaß hier nicht wie 
ein Befreiter, und ihm war gar nicht gut zumute. 

Er wollte an Doraline denken. Er zwang ſeine 
Gedanken förmlich, ihm ihre Perſönlichkeit herbeizu⸗ 
zaubern. Aber es war beinahe, als ſei die leidenſchaft⸗ 
liche Sehnſucht nach ihr, die ihm in den letzten Wochen 
in allen Adern brannte, ganz erloſchen 

En war völlig beherrſcht von 2 Rührung über 


9. 
Er ahnte, daß dies große Wort „ich verzeihe dir“ 
nicht in heldenhafter A ufwallung gef ge ſagt worden war, 
5 es vielmehr aus tiefen, demütigen Leiden herauf⸗ 


165 erſchütterte ihn. Er begriff, daß er die Offen⸗ 
barung höchſter Weiblichkeit geſehen hatte. 

Eine grenzenloſe Dankbarkeit erfüllte ihn. 

6 Er dachte an Hardy mit faſt religiöſen Empfin⸗ 
ungen. 

Und er fühlte klar: die Achtung vor ihr und ihrem 
Schmerz verbot ihm, ſofort mit haſtigen, begehrlichen 
Händen nach der andern zu greifen. 

Es wäre ihm geweſen, als hätte er an einem Grabe 
freien wollen. 

Er wollte fort, verreiſen, ein paar Wochen 0 ſich 
beſinnen. Ein eſchäftlicher Vorwand zu 1 plötzlicher 
Abweſenheit ließ ſich erfinden — ihm fiel gerade im 
Moment ein ſehr glaubhafter ein: die Reederei Eggs⸗ 
dorf hatte in der letzten 155 vielerlei Argerniſſe mit 
den Frachtdampfern 0 aniſch⸗engliſchen Linie ge⸗ 
habt. Noch geſtern früh hatte er ſeiner Mutter davon 
erzählt und geſagt, es ſcheine wünſchenswert, daß je⸗ 
mand hinreiſe und die Agenten in den Häfen kontrol⸗ 
liere, die von jener Linie angelaufen wurden. Seine 
Mutter war noch Teilhaberin der Firma und wollte 
immer von allen Geſchehniſſen erfahren. Da ſie für 
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kaufmänniſche Dinge nur ein halbes Verſtändnis beſaß 
und ſich ſchon aufregte, wenn die Börſe auf Gebieten 
flau war, die die Firma gar nichts angingen, gewöhnte 
ſich Borwin, für ſie alles ein wenig zu gruppieren. 
So bekam ſie das Gefühl, unterrichtet zu ſein, und ſtörte 
nicht ſo viel durch unnütze und oft gar nicht zu beant⸗ 
wortende Fragen. 

Ja, alſo nach England und Spanien wollte er 
morgen abreiſen, der Mutter ſagen, es ſeien zwar nicht 
beunruhigende, aber dringliche Nachrichten gekommen, 
die ihn ſelbſt hinriefen. 

Morgen? Heute, denn gerade ſchlug die Uhr zwei. 
Die klaren, runden Silbertöne ſchwellten durch den 
Raum. Zwei Uhr morgens? Ob auch Hardy ſo wachte 
in der Nacht? Gewiß, gewiß, aber nicht in der mildern⸗ 
den Einſamkeit, wie ſie feierlich und ungeſtört um ihn 
war und ſeine ſchweren Gedanken empfing gleich einer 
ſchweigſamen Wohltäterin. Neben Hardy wachte eine 
erbitterte, vom Schickſal viel geſchlagene Frau. Und 
wieder kam er ſich roh und grauſam vor und litt von 
ſeiner Tat. EIER | | 

8905 fühlte doch: ſie war eine Notwendigkeit ge⸗ 
weſen. 

Wie konnte er, wie konnte er mit Hardy an den 
Altar treten in Lügen | a 

Und nun auf einmal flammte all Br Verliebtheit 
für Doraline jäh und heiß in ihm auf, ſo ſtark, daß er 
hier in der Nacht errötete, ſei es vor Verlangen, ſei 
es vor Beſchämung. 

Er ſah ſie, wie er ſie damals zuerſt geſehen. 

Irgend jemand, vielleicht ſeine Mutter, hatte ge⸗ 
ſagt: die jüngſte Nottbeck iſt aus der Penſion zurück, 
ich will dich vorſtellen. Es war bei einem Wohltätig⸗ 
keitsfeſt im Garten bei ſeiner Mutter geweſen, alſo 
eigentlich in ſeinem eigenen Heim. Die jungen Damen 
wußten vor Übermut ſich gar nicht zu laſſen und tollten 
an dem ſchönen Septembernachmittag in ihren Bauern⸗ 
kleidern umher und zwangen die Herren, ihnen Blumen 
und 00 abzukaufen. Doraline, mittelgroß 
und wohlgeſtaltet, wenn auch nicht eben zierlich, ſah 
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köſtlich drall und friſch aus, und das grüne Tuch war 
ſehr kokett um ihr krauſes, fuchſiges Blondhaar gelegt. 
Ihr offenes Geſicht hatte den Ausdruck kindlicher Un⸗ 
befangenheit. Die blauen Augen lachten. Um den 
leuchtend weißen Hals trug ſie ein billiges Glasperlen⸗ 
kettchen, ihrer Koſtümierung gemäß. | 

Borwin hatte ſich, widerwillig genug, aus Rückſicht 
auf ſeine Mutter und als Hausherr bewegen laſſen, 
an der ihm ſo zwecklos ſcheinenden Sache teilzunehmen. 
Nun machte es ihm ein merkwürdiges Vergnügen, dies 
muntere, hübſche und überraſchend unverbildete Kind 
ein wenig zu beobachten. Und ſie hatte ſich auf den 
allererſten Blick völlig und beſinnungslos und ganz 
unbeſorgt in ihn verliebt. Seine Mutter, die es von 
Doralinens Mutter erfahren, erzählte es ihm eines 
Tages, als er ſchon ſelbſt begriffen hatte, daß er es 
nicht ertragen würde, dieſes Mädchen einem andern 
Manne zu laſſen, als er ſchon mitten in ſeinem harten 
Zwieſpalt ſtand. 

Er ſah nun auch: jedermann fand, daß er und 
Doraline wie füreinander vorbeſtimmt ſeien; daß die 
Eggsdorfs und die Nottbecks ſich verſchwägern müßten. 
Eine nach allen Richtungen hin paſſendere Verbindung 
konnte es ger nicht geben. 

Seine Mutter und Doralinens Eltern wurden oft 
darauf angeredet. Und ſie antworteten mit der Offen⸗ 
heit, die ſicherſte Hoffnung gibt: Nicht wahr, es wäre 
reizend, wenn die beiden ſich fänden. 

Und weil Doraline ja noch ein wenig jung ſei, 
begriff man, daß die Sache ſich etwas hinauszöge. 
Vielleicht 9 9 Borwin ihr erſt einen Winter voll 
Freiheit gönnen. 

Er erfuhr dies alles durch ſeine geſprächige Mutter 
wieder und hatte viel Not, ihre vorwärtsdrängenden 
Fragen und Bitten abzuwehren. 

Und Doraline, für die es ſelbſtverſtändlich war, 
daß ſie ſeine Braut werden würde — wie ganz 
elementar zeigte ſie ihm, daß es für ſie keinen gäbe 
außer ihm. Wie neckte man ſie mit ihm, ſogar in 
ſeiner Gegenwart. Wie war ihr ganzes Weſen ge⸗ 
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ukunft. 

Wie hätte auch ſie, die ſich in aller Naivität für ſehr 
liebenswert und begehrenswert hielt, die wußte, daß 
eine Nottbeckſche Tochter nur zu wählen habe, wie hätte 
ſie auf den Gedanken kommen können, daß er zaudernd 
in ſchweren Kämpfen vor ihr ſtehe. 

Nein, das ſah er wohl, ihre Liebe wurde nicht durch 
die leiſeſten Zweifel beunruhigt: 

Wie aus dieſem allen tauſend Fäden wurden, die 
ihn fortzogen von Hardy! 

Manchmal dachte er: man läßt ſich nicht fort⸗ 
ziehen, wenn man wahrhaft liebt. »Und ſuchte nach 
einem Namen für die. e die ihn zu Hardy 
geführt, da es doch keine echte Liebe geweſen ſein 
konnte. 

Er fand keinen. 

Er hörte endlich auf, über den Zwieſpalt zu grübeln, 
und trug ihn als dumpfen Druck, dem er entrinnen 
fol wenn das Leben wieder lebenswert werden 
olle. 

Er fühlte nur immer das eine ganz ſtark und klar: 
Wahrhaftigkeit gegen Hardy ſei ſeine Mannespflicht — 
darin lag für ihn faſt etwas Entſühnendes. Wahrheit 
ward zur Selbſtzüchtigung. 

Er ſollte ſich klein und wandelbar zeigen vor einem 
Herzen, dem er ein Gott war... 

habt war geſchehen. Er hatte den ſchmerzlichen Mut 
gehabt. 

Und ſie verzieh ihm. Verzieh! Zorn von ihr, Vor⸗ 
würfe von ihr hätten vielleicht ſeinen Trotz aufgeweckt, 
und er hätte vielleicht die Stimme ſeines Blutes mit 
großen und überzeugenden Worten vor ſich und vor 
ihr zu verteidigen vermocht. 

Aber ohne Bitten und Kampf, ſtill und voll Würde 
gab fie ihn frei. Und fie verzieh ihm... 

Das legte ihm neue und nie verlöſchende Pflichten 
auf gegen Hardy. Heilig mußte ihm die Erinne⸗ 
rung an ſie bleiben. Und wie ſtrahlend ſich auch 
ſeine Zukunft geſtalten würde, er durfte und wollte 
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nie vergeſſen und vor ſich verleugnen, daß dieſes 
reine und ſelbſtloſe Herz ihm eine Liebe gewidmet 
a an die er mit andächtiger Dankbarkeit zurück 
dachte 

Und dieſe Nachtſtunden wurden ihm zuletzt wie eine 
wehmutsvolle Wacht bei einer Hingeſchiedenen .. 

Am nächſten Morgen reiſte er. Vorher ſuchte er 
ſeine Mutter an ihrem Frühſtückstiſch auf, wo ſie in 
all ihrer Lebendigkeit mit ihrer Geſellſchafterin noch 
einmal den geſtrigen Abend durchſprach und alle 
kleinen Schwächen ihrer Bekannten auf das vergnüg⸗ 
lichſte in Ton und Geſte nachzuahmen wußte. Fräu⸗ 
lein Hintze lachte ohne Heuchelei, und die Aufrichtigkeit 
ihrer Heiterkeit gab Frau Sophie Eggsdorf das er⸗ 
friſchende Gefühl, daß ihre Plauderkunſt noch immer 
auf alter Höhe ſtehe. Sie nahm die Ankündigung von 
Borwins plötzlicher Abreiſe ohne den übellaunigen 
Widerſpruch entgegen, den er gefürchtet hatte. Ja, 
ſie ſagte vielmehr mit einem gewiſſen ſtrategiſchen 
Überblick: „Im Grunde iſt es ganz nett jo — Belle 
8 zögern Jab dadurch vier Wochen hinaus. 

Moment en wir auch noch genug vor. 
Allerlei Diners. Und dann hörte ich geſtern abend: 
Vielhofs ſilberne Hochzeit iſt in vierzehn Tagen und 
wird großartig gefeiert — wir können alſo nicht ver⸗ 
derben — nich, Fräul'n Hintze? Dann paßt es ja 
wunderſchön, wenn nachher eine Verlobung wieder 
friſches Leben bringt.“ 

„Leben“ — das hieß für ſie: Vergnügungen. 

„Alſo reiſe glücklich, Borwin. Und gute Geſchäfte, 
hörſt du! Geſchäft iſt die Hauptſache. Wenn die Frauen 
gern Geld ausgeben mögen, N10 die Männer es 
verdienen — nich, Fräul'n 9 19 — Und bei einer 
gewiſſen jungen Dame will ich deine Abweſenheit 
5 erklären und ihr an deiner Statt ſozuſagen 

en Hof machen. Bitte, u 78055 Fräul'n Hintze — 
na alſo: Fare well, mein 

Und nachdem er ſie ur ie Stirn geküßt hatte, 
nickte ſie ihm, als er an der Tür zurückſah, nebenbei 
noch einmal zu. Das etwas ſcharf gewordene, regel⸗ 
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mäßige Geſicht lächelte hell. Der wohlfriſierte, grau⸗ 
haarige Kopf neigte ſich mehr huldvoll als gerade 
mütterlich. | 

Vier Wochen lang hing er dann fein Daſein an 
Kursbücher, Segelliſten, ineinandergreifende Verbin⸗ 
dungen. Vier Wochen verſuchte er kaum etwas andres 
zu überdenken, als geſchäftliche Fragen. Vier Wochen 
lang ſchlief er faſt jeden Tag in einem andern Bett 
oder lag endloſe Nächte in engen Schiffskojen, halb 
wachend dem Puckern der Maſchinen und dem Waſſer 
ne, das hart gegen das Ochſenaugenfenſter 

atſchte. 

Zuweilen kam ihm vor, als ſei ſchon ein Menſchen⸗ 
alter verfloſſen ſeit jener Stunde... Ganz unwahr⸗ 
ſcheinlich weit lag alles zurück und nahm das Weſenloſe 
eines bloßen Traumes an. 

Und dann kam der Tag der Rückkehr. Von 
ihm an d wurde das Leben ſo fieberhaft 
unruhevoll, daß es Borwin manchmal ſchien, als 
Br haſtvolle Reife ein beſchauliches Idyll ge⸗ 
weſen. 

Er warb um Doraline, und dieſe ſeine lang er⸗ 
wartete Werbung war wie ein Signal, auf das hin 
ſich ein Zuſtand um ihn herum entwickelte, den er 
mit einem ewig kreiſenden Karuſſell verglich, und der 
ihm ſo unerträglich war, daß ſchnelle Heirat die einzige 
Rettung daraus ſchien. 

‚ Erglühend in Glückſeligkeit hatte Doraline ſich in 
ſeine Arme geworfen. Sie war ein temperament⸗ 
volles kleines Menſchenkind. Und als Braut von 
einem leidenſchaftlichen Verlangen nach Zärtlichkeit. 
Das äußerte ſich ſo naiv, war ſo elementar, daß es den 

ann in einen Rauſch verſetzte und ihm alle Gleich⸗ 
mäßigkeit der Stimmung nahm. Seine Verliebtheit 
fahle ihm faſt über dem Kopf zuſammen, dennoch 
ühlte er, daß er, als der reife Mann, dafür zu ſorgen 
habe, daß ſie nicht das Schauſpiel eines geſchmacklos 
zärtlichen Brautpaares gäben. — 

Seine Mutter ſtrahlte, war ſehr zufrieden und dachte 
in der Hauptſache über alle Feſte nach, die zu Ehren 
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des Brautpaares zu veranſtalten ſeien. Da ihre Ver⸗ 
wandten ſich ſchon oft genug Bemerkungen über ihre 
nie erlahmende Lebensfreudigkeit erlaubt hatten, war 
ſie nun froh, für alle nächſten Jahre ſagen zu können: 
„Meine junge Schwiegertochter muß amüſiert werden.“ 

„Eine liebere Tochter hätt'ſt du mir nicht bringen 
können,“ „aste lie lobend, „alles paßt: Erziehung, 
Familie, Vermögen. Und hübſch und vergnügt iſt ſie 
obenein. Die Eltern ſind nett. Nottbeck ſpielt vor⸗ 
züglich Bridge. Sie ſpricht ja 'n bißchen viel — nich, 
Fuß.“ Hintze? — aber was ſie ſagt, hat Hand und 

u “4 


Borwin mußte ſich auch mit der neuen Familie 
einleben. Das war nun nicht ſchwer. Generalkonſul 
Nottbecks waren ſehr ausgeglichene Menſchen und hatten 
einen förmlichen Dunſtkreis von Behagen um ſich. Sie 
beſaßen ein paar Millionen; aber ſie waren durch ihren 
Reichtum nicht zu Zahlenfexen geworden, und es weckte 
nicht von fern ihre Eiferſucht, daß andre mehr Geld 
hatten. Ebenſowenig regten ſie ſich über die Armut 
andrer auf, denen ſie vielleicht hätten helfen können 
oder müſſen. Ihre Anſicht war, daß man das Leben 
und ſeine Umſtände nehmen müſſe, wie alles nun 
einmal lag. 

Der Mann bewunderte nichts auf Erden mehr als 
die Klugheit und Umſicht ſeiner Frau und lebte in 
einer freudigen Abhängigkeit von ihr. vn 

Sie, ein wenig unterſetzt, fuchsblond wie Doraline, 
feiſt und flink, nahm auch jedes Ereignis gleich feſt 
in die Hand. on 

„Einen liebern Schwiegerſohn hätt’ft du mir nicht 
bringen können, Dorli,“ dach ſie lobend und küßte die 
Tochter ſchallend auf die Backe, „mit dem wird ſich 
leben laſſen. Und wie ſtattlich er ausſieht. Alles paßt 
auch: Familie, Vermögen. Die Mutter iſt eine ſchar⸗ 
mante Frau, ich denke, du wirſt mit ihr auskommen. 
Regieren zu laſſen brauchſt du dich aber nicht von ihr. 
Habt ihr Rat nötig, ifi junges Volk, bin ich ja da. 
'n bißchen viel ſpricht ſie, das iſt wahr, aber was ſie 
ſagt, iſt amüſant.“ 
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Doraline und ihre Natürlichkeit berichtete dies 

lächeln an Borwin. Und er mußte in ſich hinein⸗ 
ächeln. 
Nottbecks hatten noch eine Tochter, die faſt vier 
Jahre älter als Doraline war. Es hieß immer, daß 
Irma Nottbeck, allzu wähleriſch, ſich noch nicht zum 
Heiraten habe entſchließen können. Sie war ſchöner 
als Doraline, ſchlanker gewachſen, von feinerem Glieder⸗ 
bau. Und, wenn auch wahrſcheinlich ebenſo tempera⸗ 
mentvoll wie dieſe, doch nicht ein ſolches Naturkind. 
Im Gegenteil verrieten ihre funkelnden und herriſchen 
Blicke, die tiefen Winkel des üppigen Mundes und ein 
getoies, überlegenes Lächeln allerlei von nachdenk⸗ 
in Beſchäftigungen mit den geheimnisvollen Lebens⸗ 
ragen. 

Borwin fand und ſuchte auch kein näheres Ver⸗ 
hältnis zu der Schwägerin. Mädchen dieſer Art waren 
ihm wenig angenehm. 

Aber ne umkreiſte in halb ſpöttiſcher Anteil⸗ 
nahme neugierig das Brautpaar. Es ſchien, daß ſie, 
die ſich ſchon ft genug hätte verloben können, doch 
geärgert war durch das Liebesglück der jüngeren 
Schweſter und aus dieſem Arger heraus Doraline 
pieſackte. Wenigſtens kam es recht oft vor, daß Dora⸗ 
line zornig und leidenſchaftlich in Borwins Armen 
weinte und allerlei unzarte Neckereien der Schweſter 
beklagte, die Verliebtheit „albern“ fände. Borwin jelbit - 
fühlte ſich oft irgendwie geniert durch die mokanten 
Beobachterblicke der ſchönen Irma. 

Den einzigen Sohn und Bruder der Familie ſollte 
er erſt bei der Hochzeit kennen lernen. Zur Verlobung 
hatte der Leutnant Nottbeck aus irgendeinem Dienſt⸗ 
grunde keinen Urlaub bekommen können. | 
Doraline erzählte eifrig von Bruder Fritz, wollte 
ihn dem geliebten Manne nahebringen. Er ſollte alles 
lieben, was zu ihr gehörte. Jeder ſeiner Gedanken 
mußte — nach ihrer Auffaſſung und ihren Anſprüchen — 
ganz und gar ausgefüllt ſein von ihr und ihren An⸗ 
gelegenheiten. 

Huſar? Und die Garniſon? Borwin, als er zuerſt 
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davon hörte, ſuchte in ſeinem Gedächtnis nach. Plötz⸗ 
lich wußte er es: Hardys Bruder ſtand in dem gleichen 
Regiment und in der gleichen Garniſon. Das Re⸗ 
giment war auf zwei kleine benachbarte mecklenburgiſche 
Städtchen verteilt. 

Er empfand dies ſofort als ein peinliches Zuſammen⸗ 
treffen. Aber dann dachte er wieder: was habe ich 
mit dem Offizierkorps zu tun, dem mein Schwager 
angehört; ich werde ſeine Kameraden nicht kennen 
lernen, wenn ich nicht extra in ſeine Garniſon reiſe, 
was ſich ja auf das leichteſte vermeiden läßt. N 

Sehr wenige Wochen nach der Verlobung kamen 
die beiden Mütter des Paares ſchon in eine recht ge⸗ 
reizte Stimmung gegeneinander. 

„Ich verſteh nicht, wie Doralines Mutter nur die 
Unverfrorenheit haben kann, mich aus dem Hauſe 
treiben zu wollen! Natürlich, nach dem Teſtament 
gehört es dir. Aber du wirſt als guter Sohn deine 
Mutter nicht aus den Räumen jagen, in denen ſie ſich 
ſeit fünfunddreißig Jahren gefiel. Fräul'n Hintze meint 
auch, das kannſt, das wirſt du nicht. Nich, Fräul'n 
Hintze? Ich hätte der Frau Generalkonſul gern alle 
Gründe aufgezählt, die es vernünftiger machen, wenn 
ihr Jungen euch ein kleines Haus mietet. Aber 
die Frau läßt ja andre Menſchen nicht zu Worte 
kommen.“ 

Borwin beſchwichtigte ſeine Mutter, ſagte, er werde 
ſie gewiß nicht aus dem Hauſe jagen; anderſeits aber 
ſeien die Räume ſo ſehr reichlich und groß, daß es Laſt 
für ſie ſein müſſe, ſie allein zu haben. Vielleicht könne 
das junge Paar oben und ſie unten wohnen, was ſie 
doch jetzt auch ſchon tue. 

Frau Generalkonſul Nottbeck redete, unter den 
wohlgefälligen und zuſtimmenden Blicken ihres Mannes, 
auf Borwin ein: „Du biſt der Chef! Dir gehört das 
Haus! Es wäre doch eine Verſchwendung, wenn du 
dir ein andres mieten wollteſt. Was ſoll eine alte 
Frau, die ſich doch über kurz oder lang aus dem geſell⸗ 
ſchaftlichen Leben zurückziehen muß, die doch wohl 
hoffentlich bald kein Pläſier mehr daran hat, rieſige 
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Diners und Bälle zu geben, was ſoll die mit jo viel 
Räumen?! Ich finde es überhaupt immer und in 
allen Dingen vernünftiger, wenn die Alten der Jugend 
aus freien Stücken Platz machen. Wenn wir mal 
alt werden, haben wir hoffentlich die Einſicht. Deine 
Mutter iſt doch fünfundſechzig. Ich ſtaune ihre Lebens⸗ 
luſt an. Wenn ich mal fünfundſechzig ſein werde, 
danke ich Gott, wenn's ſtill um mich ſein kann. Das 
alles hätt' ich deiner Mutter gern geſagt. Aber — 
wenn du es nicht übelnimmſt, Borwin — ſie läßt ja 
keinen Menſchen zu Worte kommen.“ 

Borwin ſagte, daß er gewiß die Abſicht habe, Ver⸗ 
ſchwendung zu vermeiden und alle Intereſſen zu ver⸗ 
einen. Es ſcheine am vernünftigſten, daß beide Par⸗ 
teien das Haus bewohnten, deſſen weite Räume jeder 
volle Freiheit gewährleiſteten. 

Mit dieſer Löſung waren heimlich alle unzu⸗ 
frieden, auch Borwin (ed Alle Wohlerzogenheit und 
1 verbot allen, ſich offen dagegen auszu⸗ 
prechen. 

Als Doralines Ausſteuer beſchafft wurde, ſteigerte 
ſich die gereizte Stimmung der beiden Mütter bis zur 
Schärfe. Frau Sophie Eggsdorf wollte ihren bewähr⸗ 
ten Lieferanten Aufträge zuwenden, nahm ohne 
weiteres an, daß man ihren berühmten Geſchmack zu 
Rate ziehen, alle Eggsdorfſchen Familiengebräuche 
berückſichtigen werde. Frau Generalkonſul Nottbeck 
pflegte nicht zu fragen. Sie hatte ihren Geſchmack, 
ihre Handwerker, ihre Fabrikanten. Damit baſta. Wer 
1 0 die Ausſteuer? Der Generalkonſul Nottbeck! 

o 


Und jede Dame trug ihren Zorn vor Borwins 
Richterſtuhl. | 

Es lag in den Verhältniſſen, daß er zur Schwieger⸗ 
mutter zu halten ſchien. | | 

Darüber zeigte jeine Mutter ſich jo erregt, daß 
ihr einmal das Wort entfuhr: „Für mich wäre es, 
weiß Gott, bequemer geweſen, du hätteſt eine Waiſe 
oder ein armes Mädchen geheiratet. Nich, Fräul'n 


Hintze?“ 
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Borwin hatte allmählich das Gefühl, er werde 
nervös. All dieſe Menſchen und Dinge und Stim⸗ 
mungen drängten ſich hinein in ſein eigenſtes Leben. 
Es ſchien wirklich, als habe er ſein Liebesglück nicht 
für ſich, als ſei es zuallerletzt ſeine Angelegenheit und 
zuallererſt die der Familien. 

Er ſagte alſo eines Tages, er wünſche raſch Sie 
heiraten. Doraline glühte vor heißer Freude. ie 
dachte nichts und wollte nichts, als endlich, endlich 
ſeine Frau werden. 

Dieſer Entſchluß, nachdem anfangs wegen Dora⸗ 
lines Jugend von einem langen Brautſtande die Rede 
geweſen war, beſchwichtigte auf der Stelle alle. Frau 
Sophie Eggsdorf hatte gleich den Kopf voll von dem 
Polterabend, den ſie geben wollte, und den Toiletten, 
die ſie an den Feſten tragen könne, um einerfeit3 alle 
Damen zu übertrumpfen und anderſeits dennoch mit 
ihrem e zu imponieren. 

Es ſollte eine rieſengroße Hochzeit ſein. Trauung 
in der Anſcharkirche, nachher Diner und Tanz im 
„Geſellſchaftshauſe“, denn hundertund fünfzig Perſonen 
konnten Nottbecks in ihrem Speiſeſaale nicht ſetzen. 
Und Zimmer wollte Frau Nottbeck nicht ausräumen. 
Doraline ſollte in den letzten Tagen in ihrem Eltern⸗ 
hauſe keine Umzugsſtimmung erleben. 

Doraline war es egal, ſechs Perſonen oder tauſend. 
Sie ſah und empfand nur den einen, an dem ſie mit 
Inbrunſt hing. Borwin uta daß er beide Familien 
ärgere und alle Welt enttäuſche, wenn er auf einer 
kleinen Hochzeit beſtehe. Er fügte ſich. 

nd eines Abends, als Irma und ihre Mutter die 
von ihnen gefertigte Liſte der Einzuladenden vortrugen, 
erfuhr Borwin, daß Fritz Nottbeck Kameraden mitzu⸗ 
bringen denke. Es haperte ein wenig mit jungen 
Herren. Da waren unglaublich viele Couſinen und 
Freundinnen, die geladen werden mußten. Irma hatte 
ſchon mit ihrem Bruder darüber korreſpondiert. Er 
hatte leider nur drei Kameraden zu der Sache über⸗ 
reden können. Frau Nottbeck ſagte ihrem Manne, 
daß für die jungen Offiziere, die man nicht mehr in 
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den ſchon beſetzten Logierzimmern des Hauſes unter⸗ 
bringen könne, Quartier im Hotel genommen werden 
müſſe, wo ſie als Nottbeckſche Gäſte wohnen ſollten. 
Sie erzählte ſtets alles, was ſie anordnete, ihrem 
Manne, ſie tat nicht das kleinſte a ſeinem Rücken. 
So fühlte er ſich nie regiert, ſondern ihm war immer 
nur, als werde ihm alles in der dankenswerteſten Weiſe 
abgenommen. 

Bei dieſem Geſpräche horchte Borwin, ſo ganz 
ſeiner qualvoll aufſteigenden Furcht hingegeben, daß 
Doraline ihn fragte, was er denn habe ... zwei⸗ 
mal ſchon antwortete er ihr nicht! ... Und er mußte 
irgendeine kleine Lüge ſagen und ihr zärtlich die weiße 
Hand ſtreicheln, damit ſie nur verzeihe, daß ſeine Ge⸗ 
danken ein paar Sekunden lang von ihr fortgeweſen 
waren. 

Ja, der eine Name fiel. Fritz Nottbecks Kamerad, 
ſein beſter Freund, Heinz Philipp von Arnberg, würde 
kommen. Und Irma erzählte mit ihrem ſeltſam 
üppigen Lächeln und ihren funkelnden Augen, daß 
Fritz geſchrieben habe, dieſer Heinz Philipp werde 
vielleicht eines Tages Inhaber eines rieſigen Fidei⸗ 
kommiſſes. 

In Borwin wuchs eine Unruhe empor, als ſei er 
ein Verbrecher, und ſeine Schuld müſſe nun eheſtens 
an den Tag kommen. Er verſuchte ſich zu ſagen: 
unter dieſen hundertfünfzig Menſchen werde ich den 
einen Mann ſicher kaum bemerken; ich werde nichts 
mit ihm zu tun haben; nur im Gedränge der 
feel vielleicht ein flüchtiges Wort, eine raſche Vor⸗ 

ellung.... | 

Und doch — es erſchien ihm unausſprechlich peinlich, 
sol Hardys Bruder auf ſeiner Hochzeit zugegen ſein 
olle. 


Es mußte hingenommen werden. Aber er über⸗ 
dachte doch die Tatſache, daß dieſer Heinz Philipp 
von Arnberg die Einladung angenommen habe. Wie 
durfte er das deuten? Daß Hardys Bruder nichts 
oder gerade, daß er mwille? ... 

Nein, wahrſcheinlich, er wußte nichts. Und war 
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der Gelegenheit froh, einmal aus der kleinen Garni⸗ 
ſon heraus zu glänzenden Feſtlichkeiten zu kommen 
ſehe bei der Gelegenheit Mutter und Schweſter zu 
ehen. 

Er begriff es nicht, daß ſeine Gedanken von dieſer 
Sache gar nicht loskommen konnten. Wie tauſend⸗ 
mal geſchieht es im geſellſchaftlichen Leben, daß Men⸗ 
ſchen, unter denen geheime und ſchmerzliche Erinne⸗ 
rungen hin und her zittern, ſich in ſcheinbarer Gleich- 
gültigkeit auf Feſten treffen. 

Und wenn Heinz Philipp denn wußte — Er war 
ein Mann und hatte vielleicht an ſich ſelbſt 1 er⸗ 
fahren, daß Liebe verblaſſen und vergehen kann. 

Immerfort war es ihm gegenwärtig: ihr Bruder 
kommt zu meiner Hochzeit! Doraline klagte, er ſei 
zerſtreut, kalt ... Und durch ſtürmiſche Zärtlichkeiten 
beruhigte er ſie und betäubte ſich. 

Eines Morgens erlebte er eine tiefe Gemüts⸗ 
bewegung. 

Seine Privatpoſt lag neben ſeiner Teetaſſe. Oben 
darauf der In täglich fa, Morgengruß Doralines. 
Obſchon ſie ihn täglich ſah, ſchrieb ſie ihm doch noch 
jeden Tag ein Liebesbriefchen. Sie wollte ſein erſter 
Gedanke ſein am Frühſtückstiſche, ſagte ſie. 

Und der zweite Brief, den er a m, zeigte eine 
Handſchrift, deren Anblick ihn fo ſtark erröten ließ, 
on war, als füllten ſich ihm die Augen mit 

ut. 

Hardys Handſchrift! 

Er las. Es waren nur ganz wenig Worte. Auf 
dem Briefbogen ſtand nur dies: „Mein Bruder weiß 
nichts von dem, was vergangen.“ 

Die knappen Worte mitten im großen leeren Raum 
des Papiers wirkten ſtark. Es war ein ganz einfacher 
weißer Bogen von gewöhnlichem Format. Aber ge⸗ 
rade, weil ſo wenig, weil nur zwei Zeilen ſo verloren 
in 1115 Mitte ſtanden, bekam er etwas von der Be⸗ 
redſamkeit des Schweigens .. 


Und was alles erzählte ihm dies leere, kalte, weiße 
Papier 
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ſeiner Hochzeit kommen werde. Sie hatte erraten, 
wie unfrei ſeine Gedanken dieſe Tatſache umkreiſten, 
von ihr magnetiſch angezogen. Sie ahnte, wie ihn 
das in ſeiner Stimmung beeinträchtigte. Und in 
vielen heißen Bitten hatte ſie von ihrer grollenden 
und unruhigen Mutter das Verſprechen errungen, 
ſchn ſie von Hardys Liebe und Leid gegen den Sohn 
weige. 

Und ſie wünſchte ihm, dem einſt Geliebten — dem 
vielleicht immer noch Geliebten — die Unbefangenheit 
zurückzugeben. Es ſollte ihn nicht bedrücken, daß er 
Hardys Bruder neben ſeinem Traualtar ſah. Er ſollte 
ſich ganz ruhig und frei fühlen in dem beſtimmten 
Wiſſen: dieſer Gaſt kann mir gleichgültig ſein, denn 
er iſt ahnungslos. 

In ſeine tiefe Rührung über Hardys Handlungs⸗ 
weiſe miſchte ſich auch ganz fern und leiſe ſo etwas 
wie Genugtuung. | 

Sie hat mir wirklich verziehen, dachte er. 

So waren gerade in den letzten Tagen vor ſeiner 
Hochzeit ſeine Gedanken viel bei Hardy. Er wünſchte 
ihr ſeine Achtung und Dankbarkeit ausdrücken zu dürfen. 
Er fühlte, daß er es ſich verſagen müſſe. Und ſeine 
Stimmung, die I durch ihr rückſichtsvolles Wort hatte 
freimachen wollen, war nun getrübt durch allerlei 
Betrachtungen über die kleinen, grauſamen Launen 
des Zufalls. Nichtwiſſen hätte für Hardy ſicher Wohl⸗ 
tat bedeutet; weil ihr Bruder als Hochzeitsgaſt mit⸗ 
feierte, blieb ihr Stunde und Feſtglanz des Ereigniſſes 
nicht verborgen. | 

Und weil er ſich jo viel und wehmütig ihrer er⸗ 
innern mußte, kam es ihm doch vor, als ſchließe ein 
Ereignis ſich unmittelbar ans andre. | 

Ein rauh⸗düſterer Januarabend war es geweſen, 
als er dem zärtlichſten Herzen ſo tödlich weh hatte tun 
müſſen. Und nun ging der Mai zu Ende. Monate 
voll wirbelnder Unruhe waren vorbeigezogen. | 

Dennoch ſchien es ihm, als er nun im Wagen ſaß, 
um ſeine Braut zu den Polterabendfeſtlichkeiten abzu⸗ 


Sie hatte natürlich erfahren, daß I Bruder zu 
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1 0 als fahre er geradeswegs von der einen zur 
anderrn 

Sein ganzer Konflikt war plötzlich wieder da, ſchien 
wieder aufleben zu wollen — ſo ſtark befiel ihn eine 
unklare Unruhe, daß er davor erſchrak. 

Nein, dachte er, ich habe gehandelt, wie ich 
mußte! 

Der Wagen rollte raſch. Draußen zogen die ſchein 
Gebüſche der Anlagen vorüber; im Abendſonnenſchein 
leuchteten die jungen Blätter, als ſeien ſie von De: 
grünem Glas. Gleichmäßig und hohlen Klanges klapp⸗ 
ten die Pferdehufe ... 

In der Haſt dieſer Minuten drängte ſich noch ein⸗ 
mal alles zuſammen in ſeinem Gemüt. Es wollte ihm 
ſchwer werden. Er empörte ſich. „Warum gerade 
mir dieſer Zwieſpalt!“ Er war immer ein klarer, feſter, 
ja ein Mann von einfachen Linien geweſen. Woher 
kam ihm das Schickſal, daß es ihm zwei Frauen in 
den Weg ſtellte, denen er beiden immer wohlzutun 
wünſchte? Und dennoch: es war ſo beſtimmt vom 
Schickſal — es ſtand nur dies zur Wahl: freudlos und 
einander meidend mußten ſie durchs Leben gehen — 
alle drei — oder eine mußte weinen — eine ... es 
hatte Hardy getroffen ... Gerade fie, die vielleicht 
als Ausgleich für viele Lebenshärten eine glückliche 
Liebe verdient hatte. 

Verdienſt, dachte Borwin ſchmerzlich — es geht 
nicht nach Verdienſten, es geht nach bitteren Un⸗ 
ergründlichkeiten. 

Da hielt ſein Wagen. Er erſchrak darüber. Und 
ſchloß alles Grübeln mit dem Gedanken ab: Ich konnte 
‚nicht anders! 

Ein unbändiges Verlangen nach Doraline wallte 
in ihm auf. Morgen — morgen würde ſie endlich die 
Seine. Willkommen dieſer bunte Feſttrubel — er 
zwang die Unruhe und Unerträglichkeiten des letzten 
Wartens nieder. 

Im Flur des Hauſes fand er ſeinen Schwieger⸗ 
vater, der gerade links aus dem Herrenzimmer kam 
und noch keineswegs im feſtlichen Abendanzug war. 
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„Na, da biſt du ja, Borwin. Mama hat mich als 
Ehrenwache zurückgelaſſen; ich ſoll mit euch fahren. 
Ach, wenn wir nur erſt den Klimbim heute abend 
hinter uns hätten. Was die alles aufſtellen wollen! 
An deiner Mutter iſt 'ne Theaterdirektorin verloren 
gegangen.“ | 

„Es wird aber Zeit..“ | 

„Konnte noch nicht zum Umkleiden kommen. Mußte 

an der Kleinen herumtröſten. Die Große hat ihr 
wieder mal irgend was verſalzen. Na, was dem 
ſpiel nicht geglückt iſt, wird dem Bräutigam Kinder⸗ 
piel ſein.“ 
5 Damit ging er kurzbeinig und gemütlich auf die 
Treppe im Hintergrunde zu, die fleiſchigen Fäuſte in 
die immer ausgebeutelten Taſchen ſeines Jacketts ver⸗ 
ſenkend, das runde Haupt mit der blanken Glatze ein 
wenig vorgebeugt. 

Borwin, indem er ſeinen Paletot in die Garderobe 
trug, ſagte noch ärgerlich von dort her: „Ich muß 
mich wirklich wundern, was Ihr Irma alles hingehen 
laßt ... Meiner Frau ſoll fie nicht zu nahe treten — 
darauf kannſt du dich verlaſſen — die werde ich zu 
ſchützen verſtehen.“ 

Der Generalkonſul machte eine ergebene Kopf⸗ 
bewegung. 

„Gegen Irma kann man nicht an. Nicht mal 

ama.“ 


Das war für ihn das äußerſte. Was ſeine Frau 
nicht zu bewältigen vermochte, ſtand außer aller Men⸗ 
ſchenmöglichkeit. 

Borwin fand ſeine Braut im Zimmer ihres Vaters. 
Dieſer Raum, da doch einer zu dem Zweck dem all⸗ 
gemeinen Gebrauch hatte entzogen werden müſſen, 
war von der Hausfrau zum „Gabentempel“ beſtimmt 
worden. „Papa behilft ſich wohl.“ Und es ſchien. 
dem Generalkonſul Nottbeck auch ganz einleuchtend, 
daß von allen Räumen des Hauſes gerade allein ſeine 
gemütliche Stube die Ausſtellung der Hochzeitsgeſchenke 
beherbergen konnte und mußte. 

Von einer großen, weingedeckten Tafel, die un⸗ 
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harmonisch genug in brauntöniger Umgebung ſtand, 
5 Silber, Gold, Kriſtall und Majolikabunt⸗ 
eit. 

Aber vor dem Schreibtiſch in dem tiefen Leder⸗ 
ſeſſel ſaß Doraline. All der ſchneeige, ſilbergeſtickte, 
dünne Stoff ihres Ballkleides zog ſich eng um ihre 
Glieder und lag als Fächer mit ſchaumigem Rand⸗ 
gekräuſel weithin noch auf dem Teppich. Die 535 
nackten, leuchtenden, feſten Schultern zuckten. as 
Geſicht war in den runden Armen auf der Schreibtiſch⸗ 
platte verſteckt, das fuchſige Blond der krauſen Haare 
von einem hereinſpielenden Streifen Sonnenſchein auf 
das köſtlichſte beſtrahlt. 

„Doraline!“ 

Kaum, daß ſie ſeine Stimme hörte, ſo ſprang ſie 
auf und warf ſich in ſeine Arme und fing mit neuer 
Kraft an, zu weinen. 

„Aber, Kleine, wie kannſt du ſo weinen? Weil 
Irma wieder mal eklig war? Lache doch darüber, 
von morgen an biſt du Frau Eggsdorf, und wer dieſe 
Dame nur ſchief anſieht, dem verbiete ich mein Haus 

a L 


na, na 

Die tröſtliche Verſicherung, daß ſie ſich bald als 
Frau durchaus über die unverheiratete Schweſter er⸗ 
haben fühlen dürfe, und der feſte Glaube, alf Borwin 
nic N ſchon fertig werden würde, half diesmal 
nicht. 

Sie weinte leidenſchaftlich. 

Mein Gott, dachte Borwin nachſichtig, ſie weint 
ſo ins Gegenſtandloſe hinein — es ſind die Nerven — 
das junge Gemüt iſt doch wohl ein wenig ſchwer — 
das neue Wiſſen und Leben, das nun anfängt. Und 
da kam der Zufallsanlaß, und ſie bildet ſich ein, ſie 
weint wegen Irma — und weint liebe, rührende 
Mädchentränen, weil die Spannung ihres Weſens bis 
zur Unerträglichkeit geſtiegen iſt. 

Er hielt ſie feſt und gut an ſich und flüſterte tröſtend: 
„Morgen, mein Liebling, morgen — —“ 

Sie trocknete ein wenig ihre Tränen und hob dann 
das Geſicht zu ihm. Es war ein verweintes Kinder⸗ 
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geſicht. Es ließ ſie ſo ſchutzbedürftig und unreif er⸗ 
ſcheinen. 

fa e hat Irma aber zu ſchändliche Sachen 
eſagt.“ 

„Ach, laß doch das, vertragt euch wieder! Du willſt 
doch nicht in Unfrieden mit ihr aus dem Elternhaus 
ſcheiden,“ ſprach er. 

Er ſetzte ſich nun ſeinerſeits in den tiefen Lehnſtuhl 
und nahm Doraline auf den Schoß. Sie legte den 
rechten Arm um ſeinen Hals, und in der Linken hielt 
ſie das Taſchentuch und tupfte ſich immer wieder gegen 
die Augen, in dem plötzlich erwachenden Wunſche, die 
Tränenſpuren zu vertilgen. | 

„Natürlich will ich mich wieder mit ihr vertragen, 
aber du mußt mir helfen.“ 

„Von Herzen gern.“ 

Borwin glaubte, ihm werde eine kleine Straf⸗ 
non an Irma angeſonnen, und nahm ſich vor, 

ie Schwägerin ernſt und herzlich zu bitten, die junge 
Schweſter doch zu ſchonen. 

Nun kehrte alle Lebhaftigkeit in Doraline zurück. 

„Weißt du was? Irma lachte mich aus, als ich 
ſagte, ich ſei deine erſte und einzige Liebe. Das bin 
ich doch, Borwin?“ 

„Was beſprichſt du auch mit Irma unſre Liebe.“ 

„Ach, es kam ſo ... Lorchen und Fanni waren 
vorhin hier und brachten ſelbſt die Pointlacedecke, die 
ſie mir gearbeitet haben, und da meinte Fanni, ſolche 
Liebe auf den erſten Blick, wie es zwiſchen uns geweſen 
ſei, müſſe es bei ihr auch mal ſein, ſonſt täte ſie es nicht, 
und Lorchen fragte, warum wir eigentlich mit der 
Verlobung ſo lange gewartet hätten, wo es uns doch 
bei der erſten Begegnung ſchon klar geweſen wäre, 
und da ſagte Irma, Männern täte es oft um ihre 
ſchöne Freiheit leid.“ 

Eine Backfiſcherzählung, atemlos und in kindlichem 
Eifer vorgetragen. Er zwang ſich ein Lächeln ab. 

Aber dennoch ſtieg ein ſtarkes Unbehagen in ihm 
auf. Die Ahnung, daß ein törichtes Geſpräch voller 
Fragen und Erklärungen im Entſtehen fei. .. 


78 


Er gab Doraline, die ihn eindringlich anſah, einen 
ſehr zärtlichen, kleinen Schlag auf die Wange. 

„Mir hat es nicht um meine Freiheit leid getan, 
denn ich bin glücklich, ſie an dich verloren zu haben,“ 
ſcherzte er. i 

„Aber warum haſt du ſo lange gewartet?“ fragte 
ſie weiter, „faſt drei Monate, ehe du um mich an⸗ 
hielteſt. Ich zweifelte natürlich nicht an dir. Aber 
ich kam doch oft faſt um vor Ungeduld. Als Lorchen 
und Fanni weg waren, fragte ich Irma, was ſie 
gemeint habe — du kannſt es dir nicht vorſtellen — 
Ir kann ſo vielſagende Mienen machen, und ſie lacht 
o, daß man ſich ſchrecklich ärgern muß und nicht weiß, 
warum. Ja, und dann erzählte ſie plötzlich, daß der 
Leutnant von Horſt, du mußt wiſſen, Irma hat ihm 
mal 'n Korb gegeben vor zwei Jahren, daß er, nein, 
daß ſein jetziger Schwiegervater der Hulda Groſſer, 
du weißt, ſie war Naive am Stadttheater, zwanzig⸗ 
tauſend Mark habe bezahlen müſſen, ehe Horſt ſich 
mit Adele verloben konnte. Ich begreife nicht, woher 
Irma immer alle ſolche Sachen weiß.“ 

„Weil ihre Phantaſie emſig Gebiete umkreiſt, denen 
ſie beſſer fernbliebe,“ ſagte er ärgerlich. 

Die hellbraunen Kinderaugen verließen ſein Geſicht 
I Sekunde. Förmlich durchbohrend ſah Doraline 
ihn 


ſpräch enden. Vielleicht hätte 3 3 
r ha i ro 
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wohl, es waren die gewöhnlichen Sorgen und Fragen 
einer noch kindlichen Braut. Der Niederſchlag land⸗ 
läufiger Mädchengeſpräche und Gedanken. 

Er begegnete feſt dem Blicke, der vor ängſtlicher 
Spannung faſt lauernd ſchien. 

„Irmas törichte Reden über halbgewußte und von 
ihr noch nicht zu beurteilende Dinge dürfen 3 nicht 
A Gewiß gibt es im Leben junger Männer 
allerlei Stunden des Rauſches. Die hat es auch wohl 
in meinem gegeben. Man erinnert ſich ihrer nachher 
kaum oder mit Unbehagen. Dafür wird dir bald das 
Verſtändnis aufgehen. Mit Liebe hat das nichts zu 
tun.“ 


Doraline hörte mit einem angenehmen Schauern 
zu. Seine Worte „dafür wird dir bald das Verſtänd⸗ 
nis aufgehen“ löſten fait alle ihre . auf, 

und ſie genoß das Triumphgefühl vorweg, ſehr bald 
mehr und Zuverläſſigeres vom Manne zu wiſſen als 


rma. 

Sie legte beide Arme feſt um ſeinen Hals und 
küßte ihn glühend. | 

Dann aber ließ fie plötzlich wieder von ihm ab und 
ſah ihm tief und durchbohrend in die Augen. Es war 
ihr — beſonders, ja vielleicht allein wegen Irma — 
doch wichtig, dem geliebten Manne ganz ſonnenklare 
Schwüre zu entlocken, mit denen man nachher gehörig 
auftrumpfen konnte. | 

„Aber komiſch iſt es doch, daß du mich fo lange 
warten ließeſt.“ 

„Du weißt: ich mußte nach England und Spa⸗ 
nien.“ 

„Das waren vier Wochen! Und die zwei Monate 
vorher?“ 

„Du warſt ſo jung!“ 

„Als unſer Hochzeitstag feſtgeſetzt wurde, ſagteſt du zu 
Mama, der Einwand meiner Jugend ſei Unſinn. Wir 
haben uns auf den erſten Blick ineinander verliebt. 
es wäre großartig geweſen, wenn du ſchon am andern 
Tag 1 hätteſt. Ja, das wär' groß geweſen . 
wie ſo in 'ner Wagnerſchen Oper wär's geweſen.“ 
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„Man kann ſich auf den erſten Blick verlieben. Aber 
ein ernſter Mann prüft ſich und gibt der Lieben Zeit, 
ſich zu prüfen.“ 

„Ach . .. Unſinn! Ausrede! Und warum ſiehſt du 
mich jetzt nicht an?“ 

„Doraline!“ | 

„Alle Menſchen jagen Dorli. Du ganz allein brauchſt 
den ganzen Namen.“ Ä 

„Ich will was für mich haben.“ 

„Erinnert dich die Abkürzung wohl an irgend eine 
andre?“ 

„Kind!“ 

Er wollte ſich erheben. Da mußte ſie von ſeinen 
Knieen gleiten. N 

Haſtig, wie ihr ſchien, böſe, ſtand er auf und trat 
an die Tafel, auf der all die blinkenden und koſtbaren 
Geſchenke aufgeſtellt waren. 

Ja, ihn hatte dies „Dorli“ erinnert ... trotz der 
Verſchiedenheit der Namen. Er begriff es ſelbſt erſt 
klar in dieſem Augenblicke. 

Zärtlich und reuevoll bettelte fie ſchon neben ihm; 
ihre Händchen ſtreichelten den Armel ſeines Fracks; 
wie ein liebes Kind war ſie, das ſchnell wieder artig 
ſein möchte. 

„Ach, ſei nicht böſe. Was für dumme Reden. Das 
kommt von Irma. Sie kann einen ſo vergiften.“ 

„Rechte Liebe läßt ſich nicht vergiften.“ 

Da umſchlang ſie ihn wieder leidenſchaftlich und 
ſchwor ihm mit heißen Worten drei Dinge zu: daß 
er ihre erſte Liebe ſei, daß ſie felſenfeſt an ihn glaube, 
daß ſie ihm treu bleibe bis in den Tod. 

Er lächelte gerührt, aber doch ein wenig mühſam, 
. ſtreichelte ihr die Haare und ſah ihr tief in die 


ugen. 
Vielleicht war ſie noch niemals ſo verliebt in ihn 
geweſen wie in dieſer Minute. Sie fühlte, daß ſie 
ihn quäle; das ängſtigte ſie ein bißchen, und dennoch 
kam ſie ſich unendlich wichtig in dieſer Erregung vor, 
und ihr war, als erlebe ſie eine große Liebesſzene, 
und ſie hatte die undeutliche Empfindung, daß dies 
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mit einer herrlichen Erklärung und wundervollen Ver⸗ 
ſöhnung ſchließen müſſe. Und mit dem gewiſſen 
Schwur, den ſie nun einmal hören wollte und 
mußte 

Und da tat ſie die eine ewige, törichte Mädchen⸗ 
frage — dieſe Frage junger Herzen, die noch vor den 
Toren des Lebens ſtehen und nichts von ihm kennen 
als das bißchen blendende Licht, das aus den Spalten 
bricht, und das in ihnen den holden Wahn ent⸗ 
h dort drinnen ſtrahle ewig die eine, die gleiche 

onne 
| Sie fragte drängend: „Und auch du — du Haft noch 
kein Weib liebgehabt vor mir? Ich bin deine erſte 
Liebe, wie du die meine?“ 

Lüge! ſagte raſch und klar ſein Verſtand, lüge! 
Es iſt am beſten, für ſie und für dich! 

Aber alles in ihm bäumte ſich dagegen auf. Wahr⸗ 
haftigkeit gegen die eine war ſeine Entſühnung vor 
ihr, vor ſich ſelbſt geweſen. Und nun ſollte er dies 
noble Herz verleugnen? ... 1 handeln ... 
fortan in feinen Gedanken vor ihr und ihrer ſtillen 
Würde erröten müſſen? 

Er wollte als Mann handeln 

Und in alle raſend ſchnell durch ihn hinzuckenden 
Empfindungen drängte ſich noch die Erkenntnis der 
1 Ironie: männlich handeln hieß hier töricht 

andeln. ... 

„Du ſchweigſt?“ fragte Doraline erregter und 
flehend, „ach Gott ... ſag es nur, ſag es nun. 
da war irgend was.“ 

„Ja, Doraline — ja ... ſei ruhig ... komm, ſetz 
dich wieder auf meinen Schoß — ſo — und höre! 
Du fragſt. So können nur ganz junge Mädchen fragen 
— ſpäter, wenn du reifer biſt, wirſt du begreifen, 
daß auch ein feſtes, gerades Herz durch wunderbare 
Kämpfe gehen kann. — Ich liebe dich. Mehr als 
alles auf der Welt. Aber ehe ich dich kannte, habe 
ich eine andre ſehr liebgehabt. Nicht ſo wie dich. 
Ruhevoller. Sie war der höchſten Achtung wert. 
Mein Herz bewahrt ihr tiefe Dankbarkeit. Um deinet⸗ 

XXVIII. i. 6 
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willen habe ich fie verlaſſen. Kannſt du einen größeren 
Beweis meiner Leidenſchaft für dich verlangen? Aber 
ſchone dieſe Erinnerung in meinem Herzen. Belohne 
das Vertrauen, das ich dir ſchenke, dadurch, daß du 
nie darauf zurückkommſt. Nie!“ 

Er war tief bewegt. Und er ſah, daß ſich ihre 
Farbe ſonderbar veränderte; leichenblaß mit leiſe ge⸗ 
öffnetem Mund ſaß ſie — wie benommen von ſchwerem 
Staunen. 

Ja, ſie war eben ein heißblütiges Kind — erfaßte 
alles mit zu viel Kraft.. 

„Und darum — darum — mußte ich warten?“ 
fragte ſie faſt lallend. 

Er erſchrak, der tolle Gedanke kam ihm: ſie erträgt 
es nicht, ſie läßt mich, es iſt aus ... Er traute ihrer 
leidenſchaftlichen Art das Unerhörteſte zu — den Bruch, 
noch in dieſer Stunde. 

Aber ſein Schickſal trug ihn fort. Er konnte vor 
ſich nur beſtehen in Wahrhaftigkeit — und wenn er an 
ihren Klippen ſcheitern follte ... ö 

„Ja,“ ſprach er feſt, „ich ſtand in Kämpfen. Und 
als ich fühlte, ich könne nicht leben ohne dich, mußte 
ich mich erſt zu dem Mut durchringen, es ihr zu ſagen. 
Und ohne Vorwurf gab ſie mich frei. Sie wollte ein 
Herz nicht halten, das nicht mehr ihr gehörte. Sie 
verzieh.“ | 

Ein vollkommenes Schweigen trat ein; Borwin ſah 
unverwandt in das junge Geſicht. 

Er konnte nicht enträtſeln, was über dieſe Züge 
hinwandelte, nicht von fern all die Gefühle ahnen und 
deuten, deren raſcher Wechſel ſich beweglich auf ihrem 
Antlitz widerſpiegelte. 

Sie bäumte ſich auf gegen die Demütigung. Sie 
dachte außer ſich: Irma he: recht, und nun kann ich 
ihr nicht gehörig Beſcheid ſagen. Das war das Schreck⸗ 
lichſte. So? Alſo es gab richtig eine andre? Etwas 
Ernſthaftes war es geweſen! Eine, die er vielleicht 
ſogar geheiratet hätte, wenn ſie ſelbſt nicht gerade noch 
rechtzeitig aus der Bon zurückgekommen wäre. 
Alſo eine aus der Geſellſchaft! Um Gottes willen: 
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fallen zu laſſen — immer hatte ſie von einem Mann 
geträumt, deſſen einzige, ewige Liebe ſie ſein wollte. 
Das richtige Glück war nun dahin. Man mußte nun 
doch bei jeder Gelegenheit fürchten, daß er an die 
andre zurückdenke und wohl obenein noch Vergleiche 
anſtelle. Nein, das konnte ſie nicht ertragen! Wenn 
ſie das früher gewußt hätte, zur rechten Zeit! Aber 
es war ja immer noch Zeit ... Das würde ein Auf- 
ſehen geben! Das machte ihr ſo leicht keine nach: 
einem Mann entſagen, trotzdem ſie 9 0 raſend liebte, 
weil ſie zu ſtolz war, zu teilen. Natürlich, Irma würde 
ſich bloß freuen. Denn Irma war neidiſch. Und 
teilen? Davon war ja eigentlich keine Rede. Er hatte 
der andern — wie ſie wohl hieß? — er hatte der andern 
doch den Abſchied gegeben! Sie, Doraline, hatte über 
die andre geſiegt. Und die andre hatte ihm verziehen? 
O, er ſollte nicht denken, daß ſie kleiner ſei als jene. 
Ihr kam das unklare Gefühl, daß ſie auch groß handeln 
müſſe ... Denn daß fie viel, viel zu verzeihen habe, 
ſchien ihr irgendwie. | 

Draußen hörte man Stimmen und Schritte und die 
laut fragende Feſtſtellung: „Der Wagen da?“ 

Und ganz plötzlich, aus ihrer tiefen, tiefen Ver⸗ 
unkenheit heraus, warf ſie ſich gegen ihn, umarmte 
ihn feurig und flüſterte: „Ich verzeihe dir! Ja, 
das tue ich. Und wir wollen nie mehr davon 
ſprechen.“ 

Er ſchloß ſie innig an ſich. Süßes Kind, du haſt 
ja nichts a verzeihen — du nicht, dachte er mit glüd- 
ſeligem Lächeln. 

Aber wenn ihr nun jo zumute war ... wenn es 
ihrem jungen Denen jo deuchte .. wenn das, was 
Friede heiſchend in ihr aufwallte, ſich unklar gerade 
ſo ausdrücken mußte. Er wollte nicht mit ihr um 
Worte rechnen. 

Gerührt empfing er dieſe unerwartete Verzeihung 
von ihr, gegen die er nicht gefehlt. 

dachte an die andre, gegen die er ſchuldlos 
ſchuldig geworden. Auch ſie hatte ihm geſagt: „Ich 
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verzeihe dir.“ Aber aus welchen tiefen Leiden kam 
das Wort 

Nicht mehr zurückdenken — nicht mehr zurück. Fortan 
wär's unrecht gegen das ſüße Kind. Vorwärts und 
hinein in das Glück, in die Zukunft. 

Hardys Dienſtſtunden lagen ſeit einiger Zeit ſo, 
daß ſie vormittags von acht bis zwölf und nachmittags 
von fünf bis neun zu tun hatte. Zu der Gruppe 
Telephoniſtinnen, die der gleichen Zeiteinteilung zu⸗ 
geordnet waren, gehörte auch die blonde Anna Beh⸗ 
rens. N 
Draußen jubilierte der Maientag. Einer der letzten 
des Monats, der faſt ganz in Regen verſtrichen war, 
und der nun zum Schluſſe ſeine Wonnen mit vollen 
Händen der Menſchheit ins Geſicht warf, als habe er 
vor Trunkenheit jedes Maß verloren. | 

Die Fenſterreihe hoch oben im Telephonſaale ſah 
aus, als ſei ſie von himmelblauem, golddurchſprenkeltem 
Glaſe. Man mochte gar nicht hinaufgucken, denn dann 
kam man ſich wie eingeſperrt vor und erbitterte ſich 
darüber, daß andre Menſchen unter dieſem betören⸗ 
den Himmel ſpazierengehen durften, während man 
ſelber wie auf Wachtpoſten ſaß und das ewige „Hier 
Lehre einem um die Ohren ſchwirrte. So ſchalt Anna 

ehrens. 

Aber mühſam war es endlich doch zwölf Uhr ge⸗ 
worden, und nun hingen die abgelöſten Telephoniſtinnen 
im Garderobenraum ihre dunkelblauen Litewken an 
den Nagel. | 

Anna Behrens, in einer ſehr durchbrochenen, etwas 
ſchmuddeligen weißen Bluſe, daran ein Stückchen Naht 
am vollen Oberarme gepla t war, ſtand vor dem 
Spiegel und befeſtigte mit den Hutnadeln ein ver⸗ 
wegenes Gebäude von billigen Federn, Blumen und 
Strohgeflecht auf ihrem üppigen Haare. 

„Gott, wenn ich denke, was heute für 'n Tag iſt!“ 
ſagte ſie voll Ausdruck. 

Hardy, die ſich gerade das ſchwarze Kleid abbürſtete, 
erſchrak ſchwer . 

Ja, ein Tag — ein Tag — fein Hochzeitstag! 
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„Na, was wird denn viel los ſein? Und übrigens, 
Behrens, Ihr Armel iſt geplatzt,“ jagte eine der Kolle⸗ 
ginnen, die peinlich ordentliche und geradezu impoſant 
auftretende Marie Heinrichs. 

„So- o—0—7“ Anna Behrens beſah den Schaden 
in ſekundenkurzer Betroffenheit, zog die auseinander⸗ 
klaffenden Stoffſtücke, ihre Ränder beſchädigend, ein 
„ach d zuſammen und meinte dann zuverſichtlich: 
„Ach, das ſieht keiner. Und was los iſt? Frage! Sind 
nicht Sie und Möller und Arnberg und ich heute vor 
zwei Jahren eingetreten?“ 

Hardy atmete auf .. . Wie erleichtert ... Sie griff 
nach ihrem Hute, dem ſchwarzen Matroſenhute mit 
dem ſchwarzen Bande. 

„Gott, das iſt auch wahr ...“ ſagte Marie Hein⸗ 
richs nachdenklich. „Wie die Zeit ſo vergeht in dem 
Einerlei...“ 

„»So 'n Tag ſoll man feiern,“ meinte Anna Behrens 
eifrig, „Möller hat Mittagdienſt. Aber Sie und Arn⸗ 
berg und ich, wir ſollten uns was ſpendieren. Wißt 
ihr was: treffen wir uns halb vier in der Konditorei 
Höchſt und trinken Schokolade. Und nachher ſtellen 
wir uns an der Anſcharkirche auf und gucken zu.“ 

„Ach, Sie meinen, wir ſollten der Auffahrt bei der 
Nottbeckſchen Hochzeit zuſehen? Iſt die nicht heute? 
Ich hab' als Kind viel mit Irma Nottbeck geſpielt. 
Ja, damals lebte Vater noch, und man wußte bloß 
nicht ...“ Mit einem Seufzer brach fie ab. Und ſchlo 
dann faſt höhniſch: „Nein, ich pflege nicht von der 
Straße aus an dergleichen teilzunehmen.“ 

Sie ging und nickte ein wenig von oben herab 
den eagle zu. 

„Pöh,“ ſagte Anna Behrens hinter ihr her, „mit 
Hochmut lockt man keinen Hund aus'n Ofen. Und 
wenn ihr Vater zehnmal 'n großer Mann in der Stadt 
war, ehe es raus kam, daß er alles verſpekuliert hatte. 
Jetzt iſt ſie doch nicht mehr als wir. Na, und Sie, 
Arnberg, auch zu nobel, um ſo was zu tun?“ 

„Ich bin nicht wohl, liebe Behrens. Ich habe Kopf⸗ 
weh,“ ſagte Hardy ſanft. „Um heute nachmittag dienſt⸗ 
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batte zu ſein, muß ich mich in der Zwiſchenzeit ſtill⸗ 
alten.“ N 


Anna Behrens ſah es: ja, die arme Arnberg hatte 
faſt ein graues Geſicht, und ſo was Unſicheres war 
in aa Haltung, als koſte es fie viel, nur aufrecht zu 
gehen. u 

Ohne weiteres, von ihrem gutmütigen Herzen be- 
zwungen, mit geradezu mütterlich bevormundenden 
Gebärden, nahm Anna Behrens Hardys Arm und 

legte ihn in den ihren. 
6 „Ich bringe Sie nach Hauſe, Sie halten ſich ja 
kaum auf den Füßen.“ 
Hardy hatte keine Kraft, ſich zu wehren. Sie 
hatte auch alles vergeſſen in dieſem Augenblick, was 
ihr an Anna Behrens ſo peinlich war. Sie fühlte 
ſich ſehr elend. In einer grenzenloſen Verlaſſen⸗ 
1155 wie hinausgejagt aus allem Leben und allem 
u 5 


Da ſpürte ſie die echte, gute Wärme eines ehrlichen 
Herzens. Dankbar, eine, die Schutz und Führung 
brauchte, hing ſie an dem Arm der andern. 

„Seien Sie ganz ſtill. Wenn man Kopfweh hat, 
mag man nicht ſprechen. Das kenne ich von meiner 
Stiefmutter her. Ich will Ihnen mal was ſagen, 
Arnberg, Sie gefallen mir 155 lange nicht mehr. 
Blutarm. Nervös. Bei unſrem Berufe muß man 
'n dickes Fell haben. Und die Feſte feiern, wie ſie 
fallen. Und Sie machen ſich ja woll nie 'ne kleine 
en unge Mal 'n Ausflug oder 'n Tanzpläſier 
muß ſein, das erfriſcht. Mein Vater iſt in einem 
Verein, Konkordia heißt er, Geſang. Aber das Singen 
iſt Nebenſache. Es iſt ein ſehr netter Verein, das 
können Sie glauben, alles rieſig anſtändige Menſchen. 
Und feine Bälle haben wir im Winter und Pfingſten 
und im Auguſt Ausflüge. Famos, ſage ich Ihnen. 
Soll ich Sie da einführen, Arnberg?“ 

„Ich tanze nicht,“ ſagte Hardy mühſam, „und ich 
muß bei meiner Mutter bleiben.“ 

„Na, die könnte ja mitkommen. Ich weiß woll, 
Sie ſtammen aus andern Kreiſen, aber was haben 
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Sie davon? Sie müſſen arbeiten wie ich. Da denk 
ich, Sie ſollten ſich auch amüſieren wie ich.“ 

„Sie meinen es ſo gut mit mir,“ flüſterte Hardy 
ausweichend. | 

Nun kam Anna Behrens in Zug und erklärte mit 
vielen und lebhaften Worten, daß ſie ſchon ſeit zwei 
Jahren für Hardy ſchwärme. Sie unterſtrich mit ihrer 
Betonung das Wort ſchwärmen ungemein ſtark. Und 
ſchließlich bot ſie abermals ihre Freundſchaft an, durch 
dick 800 . 5 geh 

5 anke Ihnen ſehr — ſ ehrt. | 

Dies ſah Anna 1 für Zuſtimmung an und 
ſagte gerührt und ſiegreich: „Na, alſo all right, und 
wem ich mal meine Freundſchaft zuſchwor, der kann 
Steine auf mir klopfen.“ 

Es gibt ſo gute Menſchen, dachte Hardy ſchwach. 
Sie hatte Tränen in den Augen. 

„Sie gehen ſo raſch,“ flüſterte ſie. 

„O Gott, ja, ich hab' ſo 'n forſchen Gang. Sie 
ſind aber wirklich klapprig. Nehmen Sie nur Antipyrin 
und legen Sie ſich aufs Ohr. Zu ſchade, ich hätte 
Sie ſonſt doch wohl noch überredet, mit zur Anſchar⸗ 
kirche zu gehen. Wiſſen Sie, ich komm da 'rein, auch 
ohne Karte. Der Lohndiener, der die Kontrolle hat, 
iſt unſer Nachbar. Der läßt mich durch. Mich inter⸗ 
eſſiert jede Hochzeit fabelhaft. Und bei dieſer kriegt 
man gewiß rieſig was an Toiletten zu ſehen. Und 
es iſt ſolch ſchönes Paar — ich ſah die beiden neulich — 
ſie iſt ſo 'n kleiner, üppiger Fuchs. Er groß und ſchlank, 
faſt dunkel, jedenfalls hat er dunkle Augen. Ach, und 
unſereiner ſitzt noch immer da. Ja, reiche Mädchen 
kriegen gleich 'n Mann. Arnberg, das ganze Leben 
iſt gemein.“ 

Nun verlor ſie ſich in ſchwermütigen Betrach⸗ 
tungen aller Art. Aber nebenbei ſah ſie ſich alle 
nn an, die vorbeigingen, und alle Männer ſahen 
ie an. Ä 

Sie geht in die Kirche und Sieht ihn, dachte 


ardy. 
Und plötzlich, aus verborgenſten Tiefen ihres Ge⸗ 
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fühls herauf, kam ihr der tolle, der entſetzliche, der 
ver 1 der folternde Gedanke: Wenn ich ihn 


auch fähe... 

Das war krank, krank wie Sucht nach Selbſt⸗ 
geißlung ... | 

Ach, ſtürb' ich doch, fühlte Sie. | 

Ihr fiel ein, daß fie ihm vor acht Tagen die wenigen 
Worte geſchrieben hatte, die ihm ſagten: ihr Bruder 
wiſſe von nichts. Sie prüfte immer wieder quälend 
nach: durft' ich das? Mußte ich das? Oder war es 
nicht recht? Unzart? | 

Was doch fo zart Hatte fein wollen. Aber fie 
hatte nicht anders gekonnt. Es war ihr ſo furchtbar 
1 zu denken, er würde vor ihrem Bruder er⸗ 
töten ... 

Ein trauriges Wunder hatte ſich in ſeinem Herzen 
begeben und es von ihr fortgewendet, aber er ſollte 
nicht denken, daß ſie in Klagen oder gar Anklagen 
hiervon zu ihrem Bruder geſprochen habe. 

Und neben ihr ging immer die kraftvoll redende 
Stimme weiter und 19 8 5 bald munter, bald elegiſch 


Sie ſtanden auf dem Bürgerſteige vor dem einen 
Geſic zwölf Häuſer, die mit ihren entſetzlich gleichen 
Geſichtern etwas Schamloſes hatten, wie eine Menge, 
die in ihrer Nüchternheit das Beſondere verhöhnt — 
und die Maiſonne breitete das grellſte Licht über all 
dieſe platten Fronten. 

Anna Behrens, voll enthuſiaſtiſchen Mitleids mit 
ſich und Hardy, gab ihr noch einen feſten Abſchiedskuß. 

„Danke,“ murmelte Hardy. Sie fühlte: dieſe meinte 
es gut. Und hatte nur undeutlich die Empfindung: 
ich muß dankbar ſein. 
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Sie ging ins Haus. Sie wußte faſt gewiß, was 
dort ihrer wartete ... Sie ſtand einen Augenblick 
vor der Tür ihrer Wohnung, am Fuß der Treppe 
nach dem einzigen Stodwerk till, ſie wollte ſich zu⸗ 
ſammennehmen, beſinnen. Die halbe Betäubung 
5 Von oben kam ein ſtarker Eſſens⸗ 
„die Leute, die da wohnten, kochten irgend 

was das durchdringend nach Zwiebeln roch — 
5 tat Hardy weh. Und nun öffnete ſie raſch die 


Ja, Stimmen drinnen, wie ſie es erwartet hatte. 

Ihr Bruder war da, ihr einziger Bruder, der einzige 
Menſch, der für ſie und ihre Mutter ſo etwas wie 
Zukunft, wie Hoffnung bedeutete, ohne deſſen Daſein 
das ihre verſunken wäre in das ſtumpfe Einerlei un⸗ 
ſcheinbarer Tretmühlenarbeit, zu keinem andern Zweck 
als zu eſſen, zu wohnen, zu ſchlafen, zu erwachen, 
wieder zu arbeiten. Jahre ſo, endloſe Jahre, immer 
gleich, immer gleich... ohne Glück. 

Und ſo oft 5 ſchwer ſie auch durch dieſen az 

litt, jetzt wallte eine tiefe Freude in ihr auf. 

ihrer Troſtloſigkeit und Schwäche gebar ſie ſich 

Ruhe in ihr drängte nach Liebe, nach Kraft, nach 
uhe. 

Wenn es doch irgendwo in der Welt eine Stätte 
Beer wo man ganz geborgen fein könnte ... Ach, 
lein Glück, danach ſehnte ſich ihr Herz nicht mehr, das 

war dahin, mit ſeiner Liebe. Aber geborgen fein . 
Das Recht ſich erobern, ungeſtört denken zu dürfen 
wie andre Frauen, die ſtill ihrem Leid leben dürfen, 
erinnernd Freude und Schmerzen nachkoſten ... fie 
aber mußte arbeiten, eine Arbeit, die ihr das Recht 
auf die eigenen Gedanken ftahl . 

Das ſtürmte alles ſo durch ſie hin, während ſie 
nun 5 den Armen ihres Bruders erleichternde Tränen 

weinte 
Er war etwas erſtaunt über ihre Erregung. Sie 
. es ſchnell. 
Wir haben uns ſo ange nicht geſehen,“ ſagte fie 
und zwang ſich zu lächeln. 
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Heinz Philipp trug Zivil. Er überragte Mutter 
und Schweſter kaum. Der Haupteindruck, den er 
hervorrief und anſtrebte, war der einer vornehmen 
Eleganz in Haltung und Kleidung und Wuchs. Durch 
die Haartracht und den Kaiſerſchnurrbart hatte ſein 
Kopf etwas Typiſches, und wer ihn kennen lernte, 
laubte immer, ihn ſchon mal irgendwo geſehen zu 
aben. Seine braunen Augen e leicht einen 
5 ſcharfen Blick an. Alles in allem: ein hübſcher 

ann | 

Die Mutter, mit heißen Baden und einem un⸗ 
ſicher glücklichen Lächeln, ſagte: „Er iſt eben erſt ge⸗ 
kommen. Es war natürlich nicht leicht für ihn, ſich 
loszumachen.“ 

„Ja, die Kameraden und ein Teil der Hoch⸗ 
zeitsgeſellſchaft machen einen 5 Ich 
mußte geradezu nach Vorwänden ſuchen, um loszu⸗ 
kommen.“ N 

„Vorwände? Wenn man ſeine Mutter beſuchen 
will?“ fragte Hardy und ſah ihn feſt an. 

All ihre Schwäche fiel von ihr ab. | 

„Halt du gedacht, ich würde dieſen Menſchen de 
unſre zn auf die Naſe binden? Mutter 
Schweſter? Soll ich auf die ſelbſtverſtändlichen Fragen 
antworten: ja woll, meine Mutter näht Wäſche, meine 
Schweſter telephoniert?“ 

1 haſt uns verleugnet!“ ſagte Hardy ſtolz und 
a 


„Kinder — ich bitt euch!“ flehte die Mutter. „Es 
iſt ja wahr, unſre Lage iſt ſchief — nichts in ihr paßt 
und geht zuſammen — aber keine ſcharfen Worte, 
Hardy — ich bitte!“ 

„Verleugnet?“ wiederholte Heinz Philipp und hockte, 
die Hände in den Hoſentaſchen, auß der Armlehne des 
Sofas. „Unſinn! Wozu aber fremde Menſchen erſt 
in all das 'reingucken laſſen .. 

„Er hat recht,“ ſagte die Mutter eifrig. Sie deckte 
nebenbei zum Eſſen auf, ein weißes Wachstuch breitete 
15 an Tiſch und legte drei uralte, ſchwere Silber⸗ 

el hin. 


du — und Steinmetz ward do 
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„Du brauchſt dich unſrer Armut nicht zu ſchämen,“ 
1 Hardy. „Lies doch mal die Lebensbeſchreibung 
es Generals von Steinmetz. Seine Mutter und 
Schweſter lebten oft lange Zeit nur von Brot und 
al Und als er nach mehrjähriger Pauſe vom 
Kadettenhaus endlich einmal zu ihnen fahren konnte, 
irgendeine mitleidige Seele hatte ihm, glaub' ich, das 
Reiſegeld geſchenkt, da öffneten Mutter und Schweſter 
ihm lange nicht die Tür, weil ſie fürchteten, es ſtehe 
jemand dahinter, der Geld zu 9 habe. Siehſt 

ein großer General. 
Und dagegen ſind wir Kröſuſſe. Wir haben keine 
Schulden, bei niemand. Wir verdienen. Nicht viel, 
aber doch zum Sattwerden. Manchmal eſſen wir 
ſogar Fleiſch.“ 

Dabei lächelte ſie. Und über dies herzzerreißende 
Lächeln fing die Mutter an zu weinen. Sie lief in 
die Küche, um das Eſſen zu holen. | 

„Hardy,“ ſagte unterdes der Bruder, „ich komme fo 
55 Und wenn ich komme, nimmt unſer Zuſammen⸗ 
ein gleich den Charakter einer Szene an.“ 

„Ja. Wenn du das ſo ſagſt, ſieht es aus, als hätte 
ich unrecht. Es kann ſein. Dann verzeih. Aber ein 
Leben wie das unſre verträgt ja nicht die leiſeſte 
‚Störung. Jede wird zur Erſchütterung, die die vor⸗ 
ſichtig balancierende Ruhe ummirft .. .“ 

„Sei doch gerecht. Alles iſt ſchief. Oder iſt es nicht? 
Ich ſtehe in einem vornehmen Regiment — bin hier 
als Gaſt in einem der erſten Häuſer der Stadt — und 
du küßt dich auf der Straße da vorhin vor unſerm 
Hauſe mit einem merkwürdigen Frauenzimmer ab! 
Ich geb' ja zu — es mag ſchwer für dich ſein, Diſtance 
zu halten — aber ...“ 

„Schweig,“ ſagte Hardy erbittert, „das, merkwürdige 
Frauenzimmer iſt ein leider unerzogenes, aber ſehr 
achtbares, herzensgutes Mädchen. Eine Kollegin von 
mir, die 922 meiner erbarmte, weil ich vor Erſchöpfung 
kaum gehen konnte. So achtbar wie ich — eine Ar⸗ 
beiterin — wie ih ... Freudlos — wie ich 
Sie bebte. 
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„Nun — nun — ich mein's nicht bös,“ ſprach er 
etwas reuevoll. 

Mein Gott, es ließ ſich ja begreifen: die armen, 
armen Frauen waren eben nervös.. 

Frau von Arnberg kam mit der Schüſſel voll dickem 
Milchreis und den beiden Tellern herein. Sie war 
verlegen vor dem Sohn. 

„Du erlaubſt, daß wir eſſen. Wenn Hardy vom 
Amt kommt, iſt ſie immer ſehr erſchöpft und überhaupt 
ſeit Wochen ſehr zart.“ 

„O nein, Mutter —“ 

Heinz Philipp war auch verlegen. Er vermied es, 
auf den wachstuchgedeckten und nur mit einer Schüſſel 
beſetzten Tiſch zu 1555 Er ſetzte ſich auf den Stuhl 
vor der Nähmaſchine am Fenſter, doch auf die Seiten⸗ 
kante, ſo daß er der Stube zugewandt blieb. Er faltete 
die Hände zwiſchen den auseinandergeſtellten Knieen, 
und indem er ſo, vorgebeugt, ſaß, begann er: „Daß 
dieſe Verhältniſſe nicht dauern können und nicht dauern 
werden, iſt klar.“ 

„Wie ſollten ſie ſich ändern, mein lieber Junge!“ 
ſagte die Mutter möglichſt ſanft. Sie wußte ja, ſie 
hoffte ja heiß, daß ſie anders werden würden, und ſah 
mit prophetiſchem Blick das Schickſal kommen. Aber 
das durfte ix nicht laut jagen ... gewiſſe Gedanken, 
die verzeihlich, die menſchlich ſind, werden zu un⸗ 
menſchlichen Roheiten vor dem eigenen Ohr, wenn 
die eigene Stimme ſie laut ausſpricht . 

„Du hoffſt doch nicht auf das Fideikommiß?“ fragte 
Hardy. „Welch ein Wahnſinn!“ b 

„Früher,“ gab Heinz Philipp zu, „als all dieſe 
wunderbaren Todesfälle in der Familie ſich häuften — 
ja da kamen einem woll 'mal verrückte Hoffnungen. 
Aber ſeit ich Dieter Arnberg kenne, weiß ich, das iſt 
Unſinn. Erſtensmal iſt Dieter ſechsunddreißig und 
will brennend gern heiraten. Er hat es mir ſelbſt 
gejagt. Er will 'ne vornehme, ernſte, 1 Ge Frau, 
eine, die ihn nicht ums Geld nimmt. eiß nich, 
warum er noch keine gefunden hat — aber finden wird 
er ſie ſchon. Darum keine Bange nich. Und denn 
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er is jo 'n Mann — wißt ihr — von der Sorte, der 
man's gleich anſieht: in dem ſteckt ein künftiger Pa⸗ 
triarch und Jubelgreis. Und lebt paſtoral. Hat ſicher 
nie 'n verdorbenen Magen oder 'n verdorbenes Ge⸗ 
willen. Ein teutſcher Mann. Durchaus mit 'n t. 
=. juſtament darum der geborene Retter aus allen 

ten.“ 

Die Mutter hörte atemlos zu. Hardy, tief ver⸗ 
ſtimmt durch die Art des Bruders, fragte nur kurz: 
„Wie ſollte denn das zugehen? Und ich wiederhole 
es dir: ich fühle mich nicht in Not.“ 

„Bitte — nu man bloß keinen Bettelſtolz,“ ſagte 
Heinz Philipp mit einer beſchwichtigenden Hand⸗ 
bewegung. „Die Sache zwiſchen Dieter und mir iſt 
ja nicht ſo ganz, wie ſie ſein ſollte. Als Dieter und ich 
uns bei der Beerdigung von Lebrecht Philipp kennen 
lernten, ſuchte man natürlich 'n bißchen Fühlung mit⸗ 
einander zu bekommen. Man hatte doch das Gefühl: 
nu ſind wir die beiden letzten! Die tragiſche Geſchichte 
lag einem in den Knochen. Und es iſt für einen 
Fideikommißerben eine hölliſch heikle, koloſſale Takt⸗ 
anforderungen ſtellende Situation, ſo hinterm Sarg von 
einem zu ſchreiten, durch deſſen Selbſtmord man in 
Beſitz 5 Aber alles, was wahr iſt, er hett 
ſich tadellos. Vollendet abgemeſſene Ergriffenheit. 
Nich zu viel, nich zu wenig. Ich konnte nich umhin, 
ihm nachher mein Kompliment über ſeine tadelloſe 
Haltung zu machen. Wir ſahen nach der Beerdigung 
zuſammen die Familienſtatuten durch, und ich fand 
ja dann, daß die dreitauſend Mark, die Lebrecht Philipp 
mir zugewendet hatte, mir fortab von Gott und Rechts 
wegen zukamen. Ich ließ durchblicken, daß das nach 
heutigem Geldwert eine Lumperei ſei. Als unſer 
Ahn tauſend Taler preuſch Kurant lei den Anerben 
feſtſetzte als Rente, dachte er, das ſei wunder was. 
Die Summe müßte zeitgemäß revidiert werden. Jawoll, 
das ließ ich ihn fühlen. Aber er war harthörig. Und 
wie beſeſſen von der Sorge um Lebrecht icheübar 
Frau und Töchter. Setzte Renten aus für die unheilbar 
kranke Frau; ſorgte ſich ab für den Unterhalt der er⸗ 
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wachſenen Töchter, die übrigens noch mal 'ne Groß⸗ 
mutter anſtändig zu beerben haben; m. überzeugt, 
daß er und kein andrer das kleine Unglückswurm groß⸗ 
machen müſſe, bei deſſen Geburt die Mutter den Ver⸗ 
ſtand verlor. Ich ſah woll ein: war nobile officium, 
hätt' ſelbſt in ſolchem Fall was getan, aber er ging 
da entſchieden über die Grenzen.“ 

„Das ehrt ihn nur,“ ſprach Hardy heftig dazwiſchen 
und dachte: es iſt ja klar, . warum Dieter 
Arnberg meinen Bruder nicht erträgt 

dacht” weiß Gott, er wolle eine von den 
Töchdern aus Lebrecht Philipps erſter Ehe heiraten. 
Aber vor kurzem bekam ich von daher Verlobungs⸗ 
anzeigen. Und höre durch Kameraden — die Welt 
iſt ja ſo klein! — Dieter Arnberg ſtenert die Lebrecht 
. Töchter auch noch aus.“ 

„Ach!“ ſagte die Mutter, von brennendem Intereſſe 
an alledem wie hypnotiſiert. 

„Damals, bei der Beerdigung, und als ich ſah, 
wie Dieter ſo harthörig war und bloß an das Lebrecht 
Philippſche Weibervolk dachte, damals mochte ich auf 
ſeine flüchtige Frage nach meiner Mutter und meiner 
Schweſter nicht mit Details kommen.“ 

„Gottlob!“ rief Hardy. 

„Nun ſiehſt du: daß ich da eure 1105 werleugnete“, 
wie du das nennſt, iſt dir recht. Und daß ich's heute 
tat, empörte dich! Ja, ſo ſind die Weiber: inkonſequent. 
Aber nu weiter. Er lud mich ja dann bald zur Jagd 
ein. Er war nett, ſprach viel mit mir. Ich mußte noch 
abends lange mit ihm in ſeinem Zimmer rauchen. 
Und da kam ich denn damit heraus, daß ich ein paar 
kleine Schulden habe. 

„Schulden!“ riefen Hardy und 585 Mutter wie 
aus einem Munde. Und die ae este faſſungslos 
hinzu: „Bei der großen Zulage?“ 

Ihr erſchienen dreitauſend Mark wie ein Ver⸗ 
mögen, ihre Maßſtäbe waren ſo beſcheiden, ſie und 
Hardy kamen, alles in allem, nur auf zweitauſend⸗ 
„ Mark. Achthundert Penſion, acht⸗ 

undertundvierzig Mark verdiente Hardy, und vier⸗ 
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e ernähte ſie ſelbſt ſich in raſtloſer a 
arbeit 

Der Sohn lachte unbefangen auf. 

„Mutter! Große Zulage? Dreitauſend M? In 
meinem Regiment? Du biſt himmliſch! Na, Dieter 

zahlte die zehntauſend Mark denn auch ohne Wimpern⸗ 
zucken, ſagte mit einer gänzlich überflüſſigen Autori⸗ 
tätsmiene, daß es das erſte und letzte Mal ſei, und 
als er nachher wieder höflich nach euch fragte — na, 
ihr begreift woll, daß ich da bloß wieder ſagen 
konnte: ihr lebtet in beſcheidener, aber geſicherter 
5 ichkeit. Aber eingeladen hat er mich nicht 
mehr 

„Wie konnte er auch!“ ſagte Hardy. 

nd von ihm, der gegen dich ſo eng iſt, oh, man 
1 warum, wer iſt unbefangen gegen den Nach⸗ 
olger ... Und von ihm... hoffſt du...” Frau von 
Arnberg war in ſolchen Tumult von allerlei Gedanken 
gekommen, daß ſie kaum einen eee 
Satz ſprechen konnte. 

„Jawohl. Von ihm ſelbſt hoffe ich trotz allem, und 
meine Hoffnung aus ſeiner Haltung gegen für eng 
Philipps Töchter herleitend, dies: daß er was für euch 
tut, wenn er eure wahre Lage erfährt. Der Moment, 
ſie ihm mitzuteilen, iſt gekommen.“ 

ſtand auf. Er nahm eine ernſte, bedeutungs⸗ 
volle Haltung an. 
„Und warum gerade jetzt?“ fragte Hardy. Auch 
die Mutter erhob ſich. 

„Ich habe 1 früh an Dieter r. p. depeſchiert, 
daß ich ihn in ſehr wichtiger Familienangelegenheil 
ſprechen müſſe, und angefragt, ob ich ihn morgen auf 

Arnberg beſuchen dürfe.“ 
8 en 1 9 was, was . ..?“ fragte die Mutter zit⸗ 
ernd 

„Ich hab' noch keine Antwort. Finde ſie wohl, 
wenn ich ins Hotel zurückkehre. Ich ſchick ſie glei 
'raus, damit ihr Beſcheid, wißt, ob ich morgen na 
Arnberg fahre oder nicht.“ 

„Und warum gerade jetzt?“ fragte Hardy wieder. 
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„Alſo endlich 'raus damit. Na ja — ich werde mid) 
woll verloben.“ 

„Mein Junge — mein Heinz —“ Die Mutter hin 
fend vor Aufregung außer ſich und von nend 
reudigen Hoffnungen berauſcht, an ſeinem Halſe. Er 
ſtreichelte ihr gerührt die hageren Wangen und klopfte 
ihr wohlwollend und tröſtlich den Rücken. 

Hardy ſtand blaß und ängſtlich. Sie konnte ſich noch 

nicht ſo vorweg, ſo auf Kredit hin, rühren und freuen. 
Niemals konnte ſie es. Und in dieſem Augenblick, auf 
dies 55 hin gar nicht — gar nicht — dumpfe Angſt 
erwachte. | Ä 

„Auch wenn Dieter nicht heiratet — ich ſag' ja: er 
kann neunzig werden. Gott, ich gönne es ihm. Und 
gönn's auch meinen Enkeln, falls dann ſie in Beſi 
kämen. Aber inzwiſchen will man ſelbſt doch au 
leben. Und da hab' ich ſchon lange gedacht: wozu 
gibt's denn die vielen reichen Mädels in der Welt. 
Und Uradel — und Huſar — na, wenn unſereiner 
keine Anſprüche machen ſoll, wer ſoll's denn? Aber 
eben, man macht Anſprüche. Und Geld allein tut's 
auch nicht. Hübſch und temperamentvoll und gut er⸗ 
zogen ſoll ſie auch ſein. Und nun hab' ich dann endlich 
das Langgeſuchte gefunden. Und mein Kamerad Nott⸗ 
beck hat recht behalten mit ſeiner Weisſagung, daß ſeine 
Sten er Irma und ich wie für' nander geſchaffen 
eien.“ 

„Hier?“ ſagte die Mutter, „hier? — Und nach 
einem einzigen Tage...“ 

Sie ſank 5, ſaß in ſich zuſammen. Gebückt, vor 
ſich hinſtarrend, ſaß ſie auf der Sofakante. Alles 
kreiſte in ihrem Kopf: das Wäſchegeſchäft Velbers 
Söhne — Borwin Eggsdorf, der doch heute eine Nott⸗ 
beck heiratete — Hardys Liebe und Unglück — dieſe 
reichen, reichen Bürgersleute — und ſie, Armgard von 
Arnberg — und Velbers Söhne. 

Sie ſeufzte hart. 

„Nein,“ murmelte ſie, „nein — das geht nicht — 
alles A: nicht.“ 

Sie Jah nicht zu Hardy hinüber. Und fühlte doch: 
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die ſaß till, wie von Schreck geſchlagen, leichenblaß 
dort drüben vor der Nähmaſchine, auf deren Kante 
ſie die Hände gefaltet hielt. — 

„Nein — es geht nicht.“ 

„Warum geht es nicht, Mutter? Es iſt die erſte 
bürgerliche Heirat, die ein Arnberg macht. Aber die 
Familienſtatuten verbieten es nicht, es ſteht nur,, daß 
die Frauen aus angeſehenem Hauſe ſein jollen‘. Die 
Nottbecks ſind eine der erſten Familien der Stadt. 
Und die Grenzen zwiſchen Adel und dieſem Groß⸗ 
bürgertum ſind doch ſchon ſehr verwiſcht. Die Nott⸗ 
becks würden ſchöne Geſichter machen, wenn man ſie 
nicht für ſtandesgemäß hielte. Und du meinſt, nach 
einem einzigen Tage? Ich glaub', Irma und ich hatten 
es nach fünf Minuten los: wir paſſen großartig zu⸗ 
ſammen. Die langweilt ihren Mann nicht — das kann 
ich dir ſagen. Direkt ausgeſprochen haben wir uns 
noch nicht. Da iſt eben noch allerlei vorher glatt zu 
machen, ehe ich anhalte!“ 

„Wieder Schulden?“ fragte die Mutter; aber ſie 
fragte ganz mechaniſch. Sie dachte immerfort nur: 
Hardy — meine Hardy — die ſoll den Mann wieder⸗ 
ſehn? Der Mann ſoll meines Sohnes Bruder werden? 
Nein. Nein. 

„Ach was, Schulden! Und wenn? Dafür wäre 
ja ſpäter Schwiegervater da. Mutter und Vater Nott⸗ 
beck ſind kulante Leute — das merkt man gleich. Nein. 
Eure Lage muß erſt geändert werden. Und darum 
hab' ich 'ne Ausſprache mit Dieter vor. Ich werd' 
ihm ie hier iſt ein famoſes, ſehr reiches Mädel, 
ich will ſie, ſie will mich, aber ich kann nicht in der⸗ 
ſelben Stadt, wo ich heirate, Mutter und Schweſter 
in proletenhaften Umſtänden der neuen Verwandt⸗ 
ſchaft präſentieren. Ich würde liebend gern meine 
Dreitauſend an Mutter abgeben, aber dann iſt man 
ſelbſt mit ſeinem Taſchengeld auf das Frauenvermögen 
angewieſen. Alſo muß der Familienvorſtand einſpringen 
Und er tut es — er tut es..“ 

Er ſchwieg. 

Die Frauen rührten ſich nicht. Und in dieſe Pauſe 

XXVIII. i. 7 
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hinein ſchlug die Uhr mit ungefügem groben Ton 
zwei Schläge. Sie klopften an die Stille wie ein 
mahnender Finger. 

In einer Reflexbewegung ſah Heinz Philipp nach 
ſeiner Taſchenuhr. | 

Und zugleich hörte er wieder den harten, tiefen 
Seufzer ſeiner Mutter. Er hatte oft ſchon gedacht: 
kein Menſch kann ſo vorwurfsvoll ſeufzen wie Mutter. 
Zuweilen hatte ſie ihn dann gedauert. Jetzt ärgerte 
es ihn und machte ihn ungeduldig. Er brachte den 
Frauen einen ganzen Sack voll glänzender ve 
nungen ins Haus, und Sie ſaßen da, als ſeien ihnen 
welche verhagelt. „Es iſt wahrhaftig ſchon zwei. 
Wenn ich zur rechten Zeit fertig werden will, muß 
ich mich jetzt zuhalten. Na, wir ſehen uns morgen 
Ey uch. auf jeden Fall. Und Dieters Antwort ſchick 
ich euch.“ 

Er küßte die Mutter. Er ſtreichelte der Schweſter 
flüchtig das Haar. Und als er noch einmal das halb⸗ 
laute, verzagende Wort der Mutter hörte: „Nein, es 
geht nicht — das — nein, das geht nicht,“ da hatte 
er flink noch allerhand nu auf der Zunge: für 
Mutter bräche nun ein ſorgloſer Lebensabend an, 
und endlich, endlich ſolle ſie ſich ausruhen, und Hardy 
Nora es gut haben, ihn oft beſuchen — tanzen — 
chöne Kleider — o, er würde ſich als treuer Bruder 
zeigen. 

Heinz Philipp war fort. | 

Die Frau horchte. Weinte Hardy? Nein. Sie 
7 Wie ſoll ich mit ihr ſprechen? Was ſoll ich 
agen | 

Sie wartete. Lange blieb alles ſtill. Dann rührte 
ſich die ſchwarze Geſtalt, die da in ſo drohender, be⸗ 
ängſtigender Unbeweglichkeit an der Nähmaſchine ſaß, 
die gefalteten Hände auf ihrer Kante. | 

„Wie viel iſt eigentlich die Uhr, Mutter?“ fragte 
ſie wie von weit, weit her. 

Da brach die Mutter in Tränen aus. 

ardy machte eine Handbewegung. 
till! hieß es vielleicht. Still! bat es vielleicht. 
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Und Hardy ging in die Schlafſtube und ftredte ſich 
auf ihrem Bett aus. Sie hörte zu, wie ihr Herz klopfte. 
Ganz regelmäßig, ſonderbar langſam. Es ſchlug in 
den Ohren oder im Kopf oder im Rücken — immer 
en es da zu ſchlagen, wo fie hinhorchte. Die ganze 

elt war ſtill. Nur ihr Herz klopfte. 

Um vier wird er getraut... Nein, nicht daran 
denken. Vorüber daran — vorüber... 

Vorüber? Das Schickſal kam und ftieß fie mit 
grober Fauſt zurück in ſeinen Lebenskreis. Ihr Bruder 
wollte ſich mit ihm verbrüdern. 

Nein — nein — nein, ſchlug 5 Herz. 

Um fünf fängt mein Dienſt an, dachte ſie, als könne 
ſie ihren Gedanken eine beſtimmte Richtung anbefehlen. 
Sie ſchloß die Augen. In das Klopfen ihres Herzens 
er ich allmählich ſchwirrende Töne zu mengen, 

eines Klingeln ſurrte darin. 

Ihr war, als glänzten immerfort kleine Lichter auf 
wie in einem Schwarm Glühwürmchen, der ſich nieder⸗ 
gelaſſen, bald dort, bald da eins die Flügel hebt. Und 
eine Stimme nahm der anderen förmlich die Worte 
ab: Hier Amt... Sprechen Sie noch? hier Amt 
. . . Sprechen Sie noch? ... Hier Amt... hier Amt 
.. hier Amt . .. immerfort, endlos, eintönig, Stunden, 
Stunden 
Hardy wunderte 90 kaum, daß ſie auf dem Amt 

ſei und doch zugleich die Mutter in der Wohnung 
herumhantieren höre, und dämmerte ſo hin in einem 
Zuſtande von Halbbewußtſein und körperlicher Zer⸗ 
ſchlagenheit. 

Unterdes wuſch Frau von Arnberg die paar Teller 
und Löffel ab und ſetzte ſich dann wieder an die Näh⸗ 
feiner Ihr ſcharfes, ſtolzes Geſicht war wie ver⸗ 

einert. 

Ja, dachte ſie, alles, alles verkehrt ſich mir in 
Bitterkeit. Selbſt was Freude ſcheint und Befreiung 
aus all dem ewigen Geſorge werden könnte — tauſend 
Mädchen gibt es gewiß, die meinem Jungen Herz und 
Vermögen zu Füßen legen möchten, wenn das Schickſal 
ſie nur hätte mit ihm zuſammenbringen wollen. Aber 
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nein, es ſtößt ihn gerade auf die eine, mit der wir nicht 
eine Familie bilden können, ohne ſchrecklich zu leiden. 


L 
Mann. 5 

Die Nähmaſchine raſſelte in flinkem Laufe. Hielt 
zuweilen inne wie ein kleines Tier, das ſich verſchnauft, 
puckerte im Gleichmaße der eiligen Bewegung wieder 
weiter... Und mit dem Laufe der tippenden Ma⸗ 
ſchinentöne lief auch die Zeit. 

Viermal ſchwang ſich der dunkle, zudringlich grobe 
Ton der Uhr hinein in den Raum 

Da ſtrich hart am Fenſter ein Dienſtmann vorbei, 
der einen 518 in der Hand hielt. 

Frau von Arnberg warf den weißen Batiſt, an dem 
ſie nähte, auf die Maſchine, ſo daß er wie ein Gewölk 
in runden Bauſchen . 

Sie ſtürzte zur Tür und nahm dem Manne den 
Brief ab. 

Ihre Finger flogen, der Mund war ihr ganz 
trocken. 

Als ſie den Umſchlag öffnete, fand ſie zwiſchen 
dem zuſammengefalteten Briefbogen einen Hundert⸗ 
markſchein und eine Depeſche. Mit den Rieſenbuch⸗ 
ſtaben, die Heinz 0 ſich ſeit ein paar Jahren an⸗ 
gewöhnt hatte, ſtand da auf dem hellgrauen Papier 
geſchrieben: | 
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„Geliebtes Mütterchen! erſtmal bitte ich: nimm das 
Einliegende von mir an. Die Reisſchüſſel, an der ich 
Euch heut ſah, tat mir denn doch zu weh. Und Ihr 
ſcheint mir beide der Pflege zu bedürfen. Kaufe gute 
Sachen für Dich und Hardy zum Schnabulieren. — 
Die einliegende Depeſche braucht keinen Kommentar. 
Höchſtwahrſcheinlich werdet ja nun auch Ihr den großen 
Mann kennen lernen. Mir ahnt: beſſere Zeiten brechen 
an!!! 

Und nun noch 'ne Weile: Ohren ſteif. 

Dein H. P.“ 

Die Depeſche — die Depeſche — vor Spannung 
auf dieſe bekam der Hundertmarkſchein vorerſt nur 
einen flüchtigen, gerührten Nebengedanken 

Die Antwortdepeſche des Herrn Dieter von Arn⸗ 
berg —Arnberg auf Heinz Philipps Anfrage lautete: 

„Ihre Depeſche mir hier nachgekommen. Da in 
unmittelbarer Nähe, werde Sie morgen vormittag 
aufſuchen. Bitte mich elf Uhr erwarten. Gruß . 

erg. 

In unmittelbarer Nähe? Frau von Arnberg ſuchte 
den mit Blauſtift faſt unleſerlich geſchriebenen Orts⸗ 
namen zu entziffern. Es war der einer ganz kleinen 
nahen Station an einer der Bahnlinien ... Viel⸗ 
leicht war Dieter Arnberg im Poſtbezirke jener 
Station auf einem Gute zum Beſuch. Er wollte im 
fremden Hauſe nicht einen Verwandten zu wichtiger 
Familienkonferenz empfangen und kam daher ſeiner⸗ 
ſeits zu Heinz Philipp. Ja, ſo oder ähnlich würde es 
wohl ſein. 

Sie eilte hinein zu Hardy und fuhr mit erregten 
Worten und raſchen Gebärden hinein in den Dämmer⸗ 
zuſtand, in dem ſie wie gebunden lag. 

Hardy fuhr jäh in die Höh'. Entſetzt wie von 
Feuerlärm. Und in der ſtumpfen Gewohnheit der 
Arbeitenden fragte fie verwirrt: „Schon Zeit).“ 

„Kind — Hardy — ſieh mal an: Heinz Philipp 
ſchenkt uns hundert Mark. Iſt er nicht doch ein guter 
Junge?! Er muß es ſich ja abknappen.“ 

Oder er hat ihn ſich von ſeinem Freunde Nottbeck 
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gepumpt, dachte Hardy raſch. g Sie bezwang ſich und 

verſchwieg den Gedanken, Mutter ſchien ſo gerührt. 

900 . aufgeregt. Wegen der ande 
art?! 


Und dann kam die Mutter mit der Depeſche heraus 
und ſtand und ſah förmlich lauernd Hardy an, während 
die, auf der Bettkante ſitzend, las. 

Da begriff Hardy, daß es nicht allein die hun⸗ 
dert Mark waren... Möglichſt ruhig ſagte fie: „Ich 
e ob Herr von Arnberg uns beſuchen 
wird.“ 

„Wahrſcheinlich doch — ja — wahrſcheinlich,“ 
murmelte die Frau. Ihr war ſchlecht zumute. Ihre 
Seele duckte ſich und hätte ſich in tiefen Verſtecken 
verbergen mögen. | 

Der Mann kam, dem fie nicht das Leben gönnte 
— der Mann kam, der zwiſchen ihrem Sohn und dem 
Reichtum ſtand — der Mann kam, dem allein vor 
allen Sterblichen ſie nie, niemals zu begegnen ſich 
erfleht Hatte... 

Frierend neigte ſie den Kopf — wie man tut, wenn 
einem was Kaltes in den Nacken kommt. 

Es mußte ertragen werden... Voll Haltung — 
ja, in undurchdringlicher Haltung — damit er nie er⸗ 
riet, wie ihre Phantaſie mit mörderiſchen Gedanken 
ſein Leben umkreiſte — voll Haltung... Sie ſchloß 
die Augen... 

Es klingelte. Sehr ſchüchtern. Aber in der kleinen 
Wohnung widerhallte der kleine Zitterton doch. 

Als Frau von Arnberg die Flurtür öffnete, ſah ſie 
ein üppiges, hübſches Mädchen ſtehen, deren blondes 
Haar beinahe in der Form eines rieſigen Badeſchwamms 
ihr aufs Haupt gedrückt ſchien. Und auf dem Bade⸗ 
ſchwamm ſaß ein billiger Rieſenhut. 

Der Blick hochmütigen Erſtaunens, der ſie traf, 
ſchüchterte Anna Behrens ein. Vor Männern war ſie 
nie, vor Frauen leicht verlegen. 

„Ich möchte Arnberg abholen,“ ſagte ſie und 
1 ſich, daß ſie dem Wunſch nicht widerſtanden 
abe. 
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Hardy war inzwiſchen ſchon von dem abhängigen 
Sorgegedanken: „Es iſt gewiß allerhöchſte Zeit“, ge⸗ 
trieben worden. | 

Sie kam der Mutter nach. 

f a Behrens’ Geſicht verklärte ſich, als ſie 
ie ſah. 

„Ich war bange ... Ich dachte, Sie können gewiß 
nicht allein den weiten Weg... ſprach fie raſch, 
„und wenn Sie wegen Krankheit ausblieben, müßt’ 
doch 'n ärztliches Atteft fein...“ 

„Sie ſind eine gute Seele,“ ſagte Hardy und gab 

Anna Behrens einen Kuß auf die Wange — als Ant⸗ 
wort gleichſam auf die böſen Worte von Heinz Philipp 
.. . obgleich Anna Behrens fie nicht gehört hatte, und 
obgleich er dieſe Antwort nicht ſah. 
„Kind, bleib hier — dies Fräulein iſt ſicher jo 
liebenswürdig, dich zu entſchuldigen,“ ſprach Frau 
von Arnberg, ſchon halb und halb mit der beunruhigen⸗ 
den Erſcheinung von Anna Behrens ausgeſöhnt. Sie 
ſpürte: die meinte es gut mit Hardy. 

„Man kommt ſo leicht in den Verdacht, als wär' 
man zu kränklich ...“ brachte Anna Behrens betrübt 
vor. 

„Aber Hardy kann doch heute nicht!“ rief Frau 
von Arnberg. 

Hardy ſah vor ſich hin. Sie beſann ſich. Unaus⸗ 
ſprechliches ging durch ihr Gemüt. In dieſem Augen⸗ 
blick ſaß er an glänzender Tafel neben einem jungen 
Weib in Schleier und Kranz — neben ſeinem Weib — 
berauſcht von Glück fie beide.... Und fie, krank vor 
Schwäche, zerſchlagen vor Gram, ſollte ſich hinſchleppen 
zur Arbeit und als Sklavin des wirbelnden, ewig be⸗ 
weglichen, atemloſen betäubenden Verkehrs den tauſend 
Stimmen unſichtbarer Tyrannen gehorchen, die ihr 
das Recht auf ihre Schmerzensandacht nahmen 
Hier Amt... Sprechen Sie noch?. Hier Amt... 
Falſch verbunden!... Hier Amt... Paſſen Sie doch 
auf!... Hier Amt. Hier... 

Oh, Stille — nur fünf Minuten Stille — Barm⸗ 
herzigkeit. | 
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Und nun erhob Hardy das Haupt. Sie war ſehr 
bleich, und u“ sprach ſchmal erſchien ihr Geſicht. 
„Ich kann!“ ſprach fie voll ſtiller Feſtigkeit. — 


® ® ® 


Die Stunde kam, vor der Frau von Arnberg ſich 
in geheimen Angſten mehr fürchtete, als ſie ihrer 
Tochter eingeſtehen mochte. | 

no nach dem Mittageſſen am andern Tage 
ſchrillte die Flurglocke. 

„O mein Gott!“ murmelte die Frau. 

„Mutter!“ ſagte Hardy, und es lag eine ſolche 
Fülle liebevoller gen in ihrem Tone, daß 
die Mutter faſt gehorſam flüſterte: „Ja, Kind, ja.“ 

Auch Hardy war voll heimlicher Unruhe. Es würde 
ſie immer ein wenig aufgeregt haben, den Mann end⸗ 
lich einmal zu ſehen, von dem ſie unter ſich ſo viel 
ſprachen. Aber nun, zu dieſer Lebenswende, wo ihr 
eigenes Glück zerbrochen am Boden lag, wo ihr Bruder 
ſic ahnungslos eins aufbauen wollte, unter Um⸗ 
tänden, die für je Dual ohne Ende bedeuteten, nun 
Sn Dieter Arnberg faſt wie das Schickſal ſelbſt ins 

aus. 


Hardy hatte geſtern nicht mehr Klarheit genug im 
Kopfe gehabt, Heinz Philipps Auseinanderſetzungen 
recht zu folgen. Und auch die Mutter hatte heute früh 
und jetzt eben beim Mittageſſen nur immer wieder 
geſeufzt: „Alles hängt von ihm ab!“ Was Dieter 
mit Heinz Philipps Plänen eigentlich zu tun habe, 
wie er ſie fördern könne, war ihr gar nicht Gans eut⸗ 
lich. Aus Angſt hörte ſie nur ſtumm dem Seufzer zu. 
Und aus Angſt ſprach die Mutter ſich nur in Andeu⸗ 
ung uns achte Se c | ſich 

nbrünſtig dachte Hardy: möchte er ſich gegen 
Heinz Philipps Heiratsplan ausſprechen — vielleicht 
hatte er als Familienhaupt das Recht — o, möchte er 
es verbieten! Hardy fühlte: das war gewiß keine 
große Liebe zwiſchen dieſer Irma und ihrem Bruder, 
da zerbrach nichts, wenn ſie nicht zu einander kamen 
— ja, wenn Dieter es doch verböte. 
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Aber indem fie die Tür öffnete, dachte ſie auch 
ſchon: Man kommt nicht zu Frauen, denen man eine 
Hoffnun 1 15 l. Und er denkt doch, es ſei 
eine . ae 

Im Halbbunkel des Flurs, das noch tiefer wirkte, 
weil den Hauseingang grelles Sonnenlicht füllte, 
konnte Hardy ihn nicht genau ſehen. Sie ſah nur 
einen ſehr großen, breiten Mann. Heinz Philipp 
ſagte: „Tag, Hardy — Herr von Arnberg — meine 
Schweſter.“ 

Und dann ſprach eine Stimme, die zu laut und 
tief für den kleinen Raum ſchien: „Guten Tag, gnädi es 
1 und eine feſte Männerhand drückte ihr die 

e 

Drinnen ſtand die Mutter, in den open Falten 
ihres uralten, ſchwarzen Kleides, voll Hoheit. Das 
Sale leichenblaſſe Geſicht lächelte verbindlich. 

Donnerwetter, dachte Heinz Philipp, in Mutter iſt 
was Unzerſtörbares. 

Und Herr Dieter von Arnberg fühlte irgendwie, 
daß ſein guter, verwandtſchaftlicher Händedruck nicht 
ſo ohne weiteres am Platze war, und er beugte ſich 
und küßte die ſchmale, von hunderttauſend Frauen⸗ 
arbeiten aller Art hartgewordene Hand. Er ſpürte 
1 Härte — und da küßte er ſie gleich noch ein⸗ 


Durch die überfeinen, immer wachſamen und 
leicht erregbaren Nerven der Frau ging eine Er⸗ 
ſchütterung. 

Aber ſie hielt ſich vornehm und lud zum Sitzen. 

„Der Bock iſt frei,“ ſagte er, „da kann man ſich vor 
Jagdeinladungen nicht retten. Es traf ſich gut, daß 
ich die zu meinem alten Freunde Prüttwitz annahm. 
Ich beſann mich noch. Nun ſieht es aus, als hat es 
ſo ſein ſollen.“ 

Frau von Arnberg antwortete etwas ſteif, daß ihr 
Sohn ſich des Zufalls ſehr gefreut habe. 

Hardy ſah ihn nun in vollem Lichte. Er hatte 
einen Förſterbart, dunkelblond, aber vorn auf ſeiner 
Breite zum Gelblichen verfärbt, wie es Haar tut, das 
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ohne weitere Kunſt viel dem Waller und auch viel der 
friſchen Luft ausgeſetzt wird. In dem Geſicht, das 
wohl aus den gleichen Urſachen etwas zu lebhaft ge⸗ 
färbt war, fielen vor allen Dingen die Augen auf. 
Knallblaue Augen — Bauernmädelaugen oder die 
eines Kindes — nicht ein bißchen von intereſſantem 
Feuer und lockenden Tiefen darin. Nein, was für 
merkwürdige Augen für einen Mann, dachte Hardy. 

Und ſein bräunlicher Saccoanzug ſah aus, als ſei 
er fertig gekauft, ohne Sinn für Kleidſamkeit und 
Eleganz — oder vielleicht hatte ihn auch irgend ein 
Kleinſtadtſchneider gemacht. | 
Dennoch aber, trotz all der ruſtikalen kleinen Einzel⸗ 
züge, war irgend etwas an ihm und um ihn, das den 
großen Herrn erraten ließ. 

„Es iſt wunderbar, daß wir uns erſt jetzt kennen 
lernen. Oder man kann auch ſagen, es iſt wunder⸗ 
bar, daß wir uns überhaupt kennen lernen,“ begann 
er nun. 

„Ja,“ ſprach Frau von Arnberg, „in der Familie 
Arnberg haben ſich die traurigen und überraſchenden 
Ereigniſſe — ſeit einem Jahrzehnt gehäuft. Nichts 
iſt begreiflicher, als daß die wenigen noch vorhandenen 
Träger des Namens ſich etwas verwandtſchaftlicher zu⸗ 
ſammenſchließen.“ 

Geradeſo konventionell, wie ſie das ſagte, ſaß man 
auch zu viert um den alten, eingelegten Tiſch. Und 
die Sitzenden füllten das kleine Banner jo ſehr, daß 
Heinz Philipp ſpürte, wie ſeine Stuhllehne ſich knir⸗ 
ſchend an dem Sekretär rieb. In dem aus Kinder⸗ 
zeiten her tief eingewurzelten Bewußtſein, „man muß 
die Sachen ſchonen,“ bemühte er ſich unauffällig, 
etwas weiter nach vorn zu rücken. 

„Ich habe Ihrem Sohn meinen Unwillen nicht 
verborgen,“ fuhr Herr Dieter fort, „daß er mir nicht 
ſchon vor drei Jahren von Ihren Lebensumſtänden 
offen ſprach. Ich habe es nicht gewußt, daß Sie mich 
nötig hatten.“ 

Wir? Sie? Wir haben niemand nötig. Wir 


nicht,“ ſprach Hardy ſcharf. 


107 


„Gott, Hardy ...“ ſagte Heinz Philipp ärgerlich. 

„Ich meine — ich, ich habe niemand nötig,“ ver⸗ 
beſſerte ſie ſich und wurde rot. 

Die blauen Augen ſahen ſie feſt an, ſehr feſt. Dann 
wandten ſie ſich der älteren Frau zu. Und ganz ebenſo 
unbefangen und durchdringend ſahen ſie dieſer ins 
ſchmale, ſchlechtfarbige Geſicht. 

Mein Gott, dachte Herr Dieter von Arnberg, die 
haben gelitten — die beiden! 

Und ein großer Arger auf den Sohn und Bruder 
dieſer beiden Frauen wallte wieder in ihm auf. Er 
hatte ſchon vorhin kein Blatt vor den Mund genommen 
und Heinz Philipp einiges geſagt, das für immer 
zwiſchen ihnen bleiben mußte, ſo derbe war es geweſen. 
Vor allen Dingen die Feſtſtellung: „Alſo jetzt, jetzt, 
wo es für Ihre Lebensumſtände wichtig ſcheint, jetzt 
kommen Sie erſt mit denen Ihrer Mutter 'raus.“ 
Aber er merkte wohl: wie nun mal alle ſolche Menſchen 
ſind — darin war auch Heinz Philipp ganz naiv ge⸗ 
weſen — das wurde ihm erſt nachträglich klar, wie 
ſeine Haltung eigentlich ausſah — na ja 

Herr Dieter von Arnberg ſprach nun weiter, mit 
einer inneren Freiheit und einer ſo vollkommen un⸗ 
befangenen Beherrſchung der Lage, daß dies bald auf 
die Frauen hinüberwirkte und ſie zwang, ohne jede 
Verlegenheit zuzuhören. Ganz ohne Pathos und 
falſche Scham konnten ſie, wie von ſelbſt, ſeine Stellung 
und die ihre betrachten. 

„Erlauben Sie mir erſt mal von mir ſelbſt zu 
1 verehrte Frau? Sehen Sie, ich bin ein ganz 
impler Menſch. Meine liebe, gute Mutter und mein 
Vater — ja, das war 'n ger Mann — die ſind mir 
früh geſtorben, wie Sie wiſſen werden. Aber doch 
nicht ſo früh, daß ich nicht dies und das aus ihren 
Geſprächen und Lehren mir hätte merken können. 
Was Tote geſagt und gemeint haben, hat ja immer 
ſolch Gewicht. „Man muß nicht ſo viel über das Leben 
nachdenken, man muß zugreifen, wo es einen braucht‘, 
Jagte Mutter. ‚Gegen junge Männer muß man ein 

ißchen ſtramm ſein, ſagte Vater, ‚aber Frauen muß 
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man nicht leiden laſſen.“ Wir waren nicht arm, nicht 
reich. Das Gütchen, was ich von ihnen erbte, wollte 
durch Arbeit immer verteidigt ſein. Das hatte meinen 
Eltern genügt. Mir . auch genügt. Und da ent⸗ 
wickeln ſich nun die Dinge ſo furchtbar ernſt, und ich 
komme vor bald vier Jahren gegen alle menſchliche 
Berechnung in den rieſengroßen Beſitz. Das konnte 
ſich ja als Druck auf mich legen und wollt's auch bei⸗ 
nah ... Ich fühlte gleich: dies anſtändig zu ertragen, 
gibt's nur einen Ausweg: den, daß du alles, alles für 
die armen Frauen der Familie tuſt. Die Lebrecht 
Philippſchen waren und ſind ja die nächſten dazu. 
Daß auch Mutter und Schweſter meines derzeitigen 
Thronfolgers es ſchwer haben, wußte ich nicht. Nun 
weiß ich's, und wir wollen mal vernünftig beſprechen, 
ne ich meiner Pflicht am beiten nachkommen 
ann.“ | 

ardy ſah ihre Mutter an. Was für fieberrote 
Backen die bekommen hatte. Wie eiſern ſie die zer⸗ 
arbeiteten Hände im Schoß faltete. 

„Wenn Sie es als Pflicht anſehen,“ ſprach Frau 
von Arnberg mit haſtigem Atem, „entwaffnen Sie 
mich von vornherein...“ 

„War da was zu entwaffnen?“ fragte er mit einem 
kleinen, gutmütigen Lächeln. „Von Ihrem Sohn 
brauchen wir nicht zu ſprechen — er will ſich mit Kopf 
— und es ſcheint ja wohl auch mit Herz — in eine 
Ale Heirat ſtürzen. Ich wollt', ich wär' ſo weit wie er. 

lſo, er iſt gewiſſermaßen beſorgt und aufgehoben. 
Und daß er nicht an ſein Glück denken kann, ſolange 
er weiß, ſeine Mutter plagt ſich ſchwer, iſt mal gewiß. 
Söhne an vollen Tafeln und die Mütter mit einer 
Brotrinde — wer kann das denken, ohne daß er ſcham⸗ 
rot würde... Und daß Heinz Philipp für Sie von 
erheiratetem Geld was täte, ging denn doch gegen die 
Arnbergſche Ehre. Iſt es klar?“ 

Oh, mein Gott, ja — wie iſt es klar, dachte Hardy 
gerührt. Sie vergaß, daß ſie dringend gewünſcht hatte, 
Herr Dieter von Arnberg habe irgend ein Recht, die 
Heirat zu verbieten. 
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„Ja,“ ſprach die Frau mit heißem Geſicht, „es tft 
klar. — Aber ich — ich kann wohl noch arbeiten — 
noch ein wenig — ich hätt' es wohl noch ausgehalten ...“ 
Ihre Stimme zitterte. 

Es war ein letztes Sträuben in ihr. Und dennoch 
überfiel ſie mit einem Male das Bewußtſein ihrer 
ungeheuren Lebensarbeit wie ein Mühlſtein ... und 
zerdrückte ſie ganz. All die Bürde, die ſie getragen — 
all die Laſten, die ſie jahrelang jeden Tag von neuem 
ans Danaidenfaß der Pflicht geſchleppt, mit zer⸗ 
brechendem Rücken, mit erſchöpften Kräften — all die 
„ Nächte, wo ſie mit angſtgehetzten Gedanken 

ie noch vorhandenen Groſchen nachrechnete, die nie⸗ 
mals reichten — nicht einmal für die Notdurft. 

Sie fühlte ein Aufſchluchzen in ihrer Bruſt empor⸗ 
kommen .. ſie wollte feſt bleiben — fie legte die Hand 
über die Augen. 

Und Herr Dieter von Arnberg ſah dieſe ſchmale, 
grobe Hand auf dem hageren Geſicht. 

Es ſchien, als würden ſeine Augen noch blauer, 
ſein Blick noch beſtimmter. | 

„Sie hätten es ganz gewiß nicht mehr lange aus⸗ 
gehalten, ſagte er 30 9 „Und ich ſehe es ja auch 

em Fräulein Eberhardine an; wir haben uns ſeit 
Jahr und Tag überanſtrengt.“ 

„Nein,“ ſprach Hardy und wurde wieder ſehr rot, 
„glauben Sie mir, ich kann leiſten, was mein Beruf 
ee Ich habe in der letzten Zeit allerlei mit mir 
elbſt zu tun gehabt — das hat ja jeder Menſch wohl 
einmal. Es wird beſſer werden.“ 

Er ſchüttelte leiſe ein wenig den Kopf. 

„Ich meine, das Vernünftigſte iſt, Sie gehen ſo⸗ 
fort aufs Land. Nicht etwa, damit Heinz Philipp 
Mutter und Schweſter als Bewohnerinnen irgend 
eines Arnbergſchen Schloſſes der neuen Verwandt⸗ 
ſchaft vorführen kann. Lieber Arnberg, ich ſagte es 
1 1 ſchon: das iſt außer meinem Verſtändnis. Daß 

re Mutter Wäſche näht, daß Ihre Schweſter tele⸗ 
phoniert — jawohl, das iſt eine große Sache, und wenn 
die Nottbecks oder Ihre Irma ſpeziell ſich daran ſtießen, 
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beneidete ich Sie nicht um die Verwandtſchaft — kann 
ich mir ja auch von gebildeten Leuten nicht denken. 
Nein, darum nicht. Aber Erholung haben die Damen 
nötig. Landluft haben Sie nötig. Pflege haben Sie 
nötig. Ich würde ſagen: Arnberg. Aber das ſeh ich 
a, ein, anderswo iſt es zum Aufatmen, zum Erſt⸗ 
mal⸗ſich⸗Beſinnen bequemer für Sie. Und deshalb 
ſag ich: Münchow. Das iſt ein nettes, kleines Herren⸗ 
haus, alter Park, der an Wald ſtößt, und 'ne Seele 
von Wirtſchafterin — natürlich mehr zutraulich als 
devot, familiär — rührend beſorglich — jawohl, das 
mein' ich. Und wenn Sie ſich da ein paar 1 
erholt haben, komm ich mal hin, und wir ſprechen 
weiter.“ 

Heinz e nickte ſtrahlend. Die Genugtuung, 
die er über alles empfand, ließ ihn die kleinen 
Pillen, die er nebenbei zu verſchlucken bekam, glatt 
ſchand la Halb und halb war er auch wirklich be⸗ 
chämt — wenn die Sachen gut ausgingen, fühlte er 
immer nobler. 

Frau von Arnberg ſeufzte tief. Es war aber keiner 
jener harten Seufzer mehr, die die ganze Welt anzu⸗ 
klagen ſchienen. 

„Das muß ja ſchon allein 'ne Strafe geweſen ſein, 
9 gewohnt zu haben. Als wir kamen, stel mir dieſe 
eihe IR auf, daß ich fie gezählt hab'. Zwölf ganz 
egale, ſcheußlich nüchterne Häuſer, Wand an Wand 
edrückt! Als wenn Häuſer nicht auch 'ne Extraſeele 
aben müßten, jedes eine für ſich in ihrer Art. Der 
Kerl, der das gebaut hat, muß ja 'ne pöbelhafte Un⸗ 
bildung beſeſſen haben. Na...“ 5 

„Wie freut es mich für Mutter, daß ſie aufs Land 
kommt. Ich kann jetzt nicht. Wir haben jede von uns 
vierzehn Tage Ferien. Aber erſt in der ſtillen Zeit, im 
Juli oder Auguſt,“ ſagte Hardy. 

Herr Dieter von Arnberg nahm nun mit ſeinen 
blauen, ſtetigen Blicken Hardy vor. 

Ihr feines, vornehmes, ausdrucksvolles Geſicht, ihre 
ganze Erſcheinung „ ihm ausnehmend. Die 
braucht bloß 'n niedliches weißes Kleid anzukriegen 
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und ordentlich was zu eſſen und zur Pflege, und dann 
iſt ſie eine Schönheit, dachte er. ber 'n bißchen 
obſtinat ſcheint ſie auch. | 

„Urlaub, mein liebes Fräulein, brauchen wir nicht 
mehr. Wir nehmen unſern Abſchied. Der Telephon⸗ 
helfen. des Deutſchen Reiches muß ſich ohne uns be⸗ 

elfen.“ 

Über den Vaterton dieſes Mannes, der noch ein 
ſo junger Mann war, mußte Hardy lächeln. 

„Verzeihen Sie mir, Herr von Arnberg. Ich emp⸗ 
finde mit heißem Dank Ihre Güte. Aber ich für meine 
Perſon bedarf keiner Hilfe. Ich bin aufgewachſen in 
dem Wiſſen: ich müſſe mir einmal ſelbſt mein Brot 
verdienen. Manche Stunden habe ich gehabt, wo ich 
dachte, das ſei hart. Manche Stunden habe ich noch, 
wo mir mein Beruf unerhört, unertragbar erſcheint, 
weil ich immerfort den Unſichtbaren zu gehorchen habe, 
die mich kommandieren. och ..“ 

Er machte große Augen. 

„Und doch ...?“ fragte er nach. 

Es trug Hardy fort, ſie wußte ſelbſt nicht, wie das 
kam. Mit einem Male ſah ſie alles in ſo klarem Licht, 
keit e völlig, was ihr ihre Arbeit, ihre Selbſtändig⸗ 

eit ſei. | 

„Und doch,“ ſprach ſie voll ſtarker Bewegung, „doch 
bin ich ſtolz darauf, daß ich arbeiten kann. Ich habe 
gelernt, mich als Schweſter zu fühlen von all den 
tauſend Mädchen, die gleich mir keine rechte Jugend 
haben dürfen, weil ſie für ihr Brot ſorgen müſſen. 
Ob ſie nähen, lehren, telephonieren, verkaufen — ſie 
find alle zuſammen eine Gemeinde, die Gemeinde der 
Tapferen. Und ihr anzugehören, hebt mich vor mir 
ſelbſt. Ich weiß auch längſt, daß der Arbeitszwan 
einen wunderbaren Ausgleich in ſich birgt — er iſt 
der vollkommenſte Begemas zum Zwang: die höchſte 
Freiheit. Wie frei es eine Frau macht, zu wiſſen: 
ich eſſe ſelbſtverdientes Brot — ja, dazu bin ich nicht 
beredt genug, Ihnen das klarmachen zu können. Was 
bin ich noch, wenn ich alles Ihrer Güte danke? Und 
neben Mutter dahinlebe ohne Ziel und Pflicht? Nichts 
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bin ich als ein alterndes Mädchen, das Zeit Hat, ver⸗ 
bittert zu werden. Nein — Sie wollen mir meine 
a laſſen ... meine Selbſtändigkeit wollen Sie mir 
allen...“ 

Tränen funkelten in ihren Augen. Und fie dachte: 
Wie ſollte ich auch mein Leben ertragen, nachdem ich 
ihn verloren habe, wenn ich mich nicht mit Arbeit 
betäubte. 

Ganz betroffen ſtand Herr Dieter auf: mit ihm er⸗ 
hoben ſich die andern. Die Mutter ratlos, Pelle Nöte 
im Geſicht, der Bruder bemüht, feinen heftig auf- 
wallenden Arger zu bezwingen — geſpannt, was Dieter 
nun ſagen werde. 

Der fragte langſam: „Und Sie wollen nichts, gar 
nichts mit mir zu tun haben?“ 

Da ſtreckte Hardy ihm ihre Hand hin und ſagte frei 
und zutraulich: „Doch. Von Herzen gern komme ich, 
wenn ich darf, in meinen beiden Ferienwochen auch 
nach Münchow.“ 

Er drückte ihr mehrmals die Hand. Er konnte 
nichts ſagen. Er dachte immerfort: die hat Charakter 
— ja, die hat Charakter.. 

Nun aber fiel alle Haltung von der Mutter ab, 
ſie wußte nicht aus noch ein vor Aufregung und Un⸗ 
ſchlüſſigkeit. Sie wollte Hardy nicht allein laſſen — 
unter keinen Umſtänden — und alles hatte ja keine 
Eile — die Ausſicht tröſtete und erholte ſchon — man 
mußte auch Übergänge ſuchen — Und die Wohnung? 
Und die Sachen?. 

Herr Dieter von Arnberg war innerhalb ſeiner 
Umwelt das ruhevolle Befehlen ſo durchaus gewöhnt, 
daß er nun, nach einigem Beſinnen, und nachdem er 
aus den Klagen, Fragen und Ausrufen der Frau ſich 
ein völliges Bild aller Nebenumſtände gemacht, die 
Sache wieder feſt in die Hand nahm. 

„Vereinigen wir uns,“ ſprach er herzlich; „zu über⸗ 
ſtürzten Geſchichten ſollen Sie ni gezwungen 

werden. Ich ſchlage vor: andre Woche Sonnabend 
nachmittag bis Sonntag nachmittag kommen Sie mit 
Fräulein Eberhardine mal nach Münchow — ſo einen 
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freien Sonntag werden Sie wohl mal haben? — 
Na ja — alſo. .. Und dann gucken ſich die Damen 
Münchow an, und wenn es gefällt, was ich für gewiß 
im voraus weiß, — ſiedeln Sie Mitte Juli total dahin 
über mit all Ihren Sachen. Und inzwiſchen tut Ihre 
Tochter ſich nach 'ner Penſion oder 'ner Familie um, 
wo ſie ſich anſchließen kann — wenn's denn ſo durchaus 
beim Telephonieren bleiben ſoll — was meinen Sie? 
Ja, ſcheint mir klar. Und dann noch eins: Das Nähen 
hört aber ſofort auf — ſofort! Nicht eine Stunde 
mehr! Und wir ſind verſtändig, und wenn nächſter 
Tage eine kleine Sendung aus Arnberg kommt, denken 
wir: das iſt ja alles im letzten Grunde vom wunder⸗ 
lichen Schickſal dem Dieter geſchenkt .. Wer weiß, 
ob nicht gar auch bloß geliehen ...“ 

Seine Stimme nahm einen tiefernſten Klang an. 

Da kam aus dem Munde der Frau ein Aufſchluchzen. 

„Nein .. . ſchrie fie. Und ſank weinend in die 
Sofaecke und verbarg ihr Geſicht. 

Alle ſtanden ſchweigend. Und kaum konnte Frau 
von Arnberg ſich dann ſo viel faſſen, die nötigen Ab⸗ 
N zu finden und etwas von Dank zu ſtam⸗ 
meln. 

Herr Dieter von Arnberg hatte auf einmal große 
Eile und ſagte etwas von ſeinem Freunde Prüttwitz, 
dem er mit heiligen Eiden Rückkehr mit dem Zuge 
drei Uhr ſiebenunddreißig verſprochen. Aber man 
ſpürte wohl: er wollte nur vor all der Rührung da⸗ 
vonlaufen. In ſeiner Eile ſchien er vergeſſen zu haben, 
daß er Hardy ſchon fe die Hand geſchüttelt hatte, 
denn er kehrte vom Flur aus noch einmal um und 
ſchüttelte ihr zum zweiten Male die Hand. 

Lange und ſtill weinte die Mutter noch vor 
ſich hin. Und Hardy ahnte, was für Bitterkeiten 
ich da löſten, was für galliger Neid hinwegſchmolz, 
wie ſüß die tiefe Scham das Gemüt der armen 
Kreuzträgerin erhob — welcher Friede ſich in ihrer 
Seele verbreitete — mit welcher heißen Inbrunſt ſie 
dem Mann abbat, daß ſie ihm nicht das Leben ge⸗ 
gönnt habe... | 

XXVIII. I. 8 
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Einmal trat Hardy ſacht an die Mutter heran und 
ſtreichelte ihr das Haar. 

Da kam ſie in die Höhe und ſah ihre Tochter an 
— aus verweintem Geſicht — fragend — faſt demütig. 
„Hardy“, ſagte 97 „denk nicht, daß ich weniger ſtolz 

in... Aber ich konnte gar nicht mehr — ich konnte 
nicht mehr..“ 

Und über dieſem Laſttierblick — der von all den 
Peitſchenhieben des Schickſals ſo furchtſam und matt 
geworden war — über dies flüſternde Geſtändnis: 
„Ich konnte gar nicht mehr,“ begann auch Hardy zu 
weinen. Sie umarmte heiß die Mutter. 

„Alles kannſt du von ihm nehmen, alles — von 
dieſem — alles,“ rief ſie. In lieg al b e 
dachte ſie an den andern Mann, von dem ſie einſt dieſe 
Erlöſertat erhofft... und wie viel glühender noch 
hätte ſie es ihm gedankt 
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Zu den vielen Überraſchungen, die Borwin in feiner 
noch jo jungen Ehe erfuhr, gehörte es auch, daß er feine 
Frau in einer ſehr regen Korreſpondenz mit ihrer 
Schweſter ſah. Während der Verlobungszeit hatte er 
nur ſpöttiſche Neckereien, Empfindlichkeiten, kleine 
Zänkereien aller Art zwiſchen den beiden beobachten 
können. Und zudem war Doraline keine geborene 
Briefſchreiberin. Wie ein Schulkind m fie oft am 
Tiſche, das Ende des Federhalters zwiſchen den Zäh⸗ 
nen, ſtiliſtſche Wendungen mit großer Mühe ſuchend. 
Trotzdem ihr alſo offenbar das Schreiben läſtig ſein 
mußte, war dennoch ihre erſte Sorge, ſtets an Irma 
zu berichten, wie ſchön dieſe neuerreichte Reiſeſtation 
ſei, wie wahnſinnig Borwin ſie liebe, wie unmenſchlich 
glücklich ſie ſich fühle. | 
Allmählich kam er dahinter, daß für Doraline die 
überwältigende Größe Londons, die lichte Schönheit 
der engliſchen Südküſte, die ſtille Uppigkeit der Inſel 
Wight, der phantaſtiſche Einſamkeitszauber der nor⸗ 
männiſchen Inſeln nur den einen Werk hatten: fie 
konnte vor Irma, die das alles noch nicht kannte, 
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damit auftrumpfen. Und dennoch, trotz all dieſer 
Trümpfe, zog Doraline vor der federgewandten, be⸗ 
gabten Schweſter ſtets den kürzeren. Und wenn auf 
die in prahleriſcher Freude heimwärts geſandten 
Meldungen dann von Irma eine Antwort kam, die 
voll ſpitzer Pfeile war, ärgerte ſich Doraline bis zu 
wendstepfz- fagte er oft nachfichtig und zärtlich 
„Kindskopf!“ ſagte er oft nachſichtig und zärtlich. 
Aber doch auch voll Erſtaunen über die Kleinlichkeit 
dieſes Gefechtes ſchweſterlicher Eiferſucht. 

Sie waren auf der Inſel Jerſey, als ſie die Nach⸗ 
richt von Irmas Verlobung bekamen. Der Poſtdampfer, 
der allabendlich von Southampton in den Hafen der 
kleinen Hauptſtadt dieſer Inſelwelt, in St. Helier ein⸗ 
lief, brachte ihre Poſt mit, die ihnen dann morgens 
mit dem erſten Frühſtück ins Zimmer gegeben wurde. 
Doraline war wieder einmal nicht zum Aufſtehen zu 
bewegen, obſchon der Wagen, zu einem Ausfluge be⸗ 
ſtellt, vor der Tür des Grand Hotel hielt. 

Und wenn Borwin in ſolchen Fällen mahnte und 
haste: ob fie ſich denn gar nicht auf den ſchönen Aus⸗ 
lug und die Natureindrücke freue, die man erhoffen 
könne, reckte ſie ſich lang aus und kauerte ſich unter 
ihrer Decke wieder zuſammen wie ein behaglich ſpielen⸗ 
des Kätzchen und ſagte, daß es ihr ganz egal ſei, ob 
die Welt ein Paradies oder eine Wüſte wäre, und 
daß er lieber kommen und ihr noch einen Kuß geben 
ſolle, ehe Ir ſich zum Aufſtehen entſchließe. Und wenn 
er dann ſich über ſie neigte, ſchlang ſie ihre Arme 
um ſeinen Hals und wollte ihn nicht loslaſſen. Es war 
jeden Morgen das gleiche Spiel, und ihre Begierde 
nach Zärtlichkeit ſchien unerſchöpflich. 

Auch heute bedurfte es vieler Geduld und endlich 
auch einer Bitte, die einem Befehl faſt gleichkam, bis 
Doraline aufſtand. In großer Haſt zog ſie ſich dann 
an, und als ſie neben ihrer Teetaſſe Irmas Brief 
ſah, wollte ſie ihn gleich leſen. Das hätte nur neuen 
Aufenthalt und unter allen Umſtänden Arger gegeben. 
Borwin ſchlug vor, den Brief mitzunehmen und unter⸗ 
wegs zu öffnen. 
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Sie fuhren auf leichtem Wagen mit emfig trabenden 
Pferden dahin. Rechts lag das Meer, in der Nähe 
ſtill und blank, in der Ferne im Sonnenſchein, wie 
von einem dünnen weißen Dunſt überdampft. Am 
Horizont, dort zwiſchen dem hingebreiteten, ebberuhigen 
Meer und dem Atlas des reinen Himmels, erkannte 
man einen bläulichen, in ſeinen Grenzen verſchwim⸗ 
menden Streifen: die franzöſiſche Küſte. 

Die Fahrſtraße hob ſich und ſenkte ſich — dem ſehr 
welligen Gelände gemäß, das mit ſeinen allerliebſten 
kleinen Tälern, mit ſeinen niedlichen Höhenzügen die 
Formen einer Gebirgslandſchaft nachahmte, wie ein 
Spielzeug oft ſehr ernſten Dingen gleicht und das 
Grandioſe zum Reizenden herabmildert. 

Die Ufer hatten ihr ſchaumiges Wellenkleid ver⸗ 
loren, das während der Flut in heftigem Faltenwurfe 
ſich über ſeine Felſengründe legte. Nun waren ſie 
entblößt und ſtellten ſich als ein bizarrer und heim⸗ 
tückiſcher Ringwall dar, den die Natur um die Inſel 
1 87 Aber dieſe Felſenbrocken, die den in räuberiſcher 

ſicht ſich nähernden Schiffen jeden Überfall der 
begehrenswerten Inſel unmöglich zu machen ſchienen, 
hatten den Normannen noch nicht als Schutz genügt. 
In regelmäßigen Zwiſchenräumen errichteten ſie rund 
um die Inſel Türme, zur Wacht und zur Verteidigung. 
Die ſtanden nun, kurz und gedrungen, hell im Sonnen⸗ 
ſchein und ſahen als lächelnd melancholiſche Ruinen 
auf das verebbende Meer hinaus. 

Borwin erklärte Gegend und Geſchichte und ſuchte 
die Intereſſen der jungen Frau zu wecken. 

„Sieh nur,“ ſagte er, „wie wundervoll und finſter 

die gewaltige Aue e ſich vor dem blauen Himmel 
und über der Küſte erhebt.“ 
Sie fuhren auf Chateau Montorgueil zu, und die 
klotzigen braunen Mauern, vielfach vom blanken, zähen 
Pelz eines undurchdringlichen, uralten Efeus bedeckt, 
ſtanden in einer wuchtigen Silhouette düſter und hoch⸗ 
ragend über dem Ufer, aus ſeinem Fels emporwachſend. 
hi 17 flimmerte hell das Meer, ſehr ſtill und 
verträumt. 
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8 me — famos. Aber gib mir doch endlich Irmas 
rief.“ 

Sie bat zum drittenmal darum, immer war dieſe 
Bitte ihre Antwort auf eine ſeiner Bemerkungen. 

Er ſah wohl: ihr kleines, drolliges Briefgezänk 
mit der Schweſter war ihr wichtiger als all dieſe 
Schönheit. 

Und kaum hatte Doraline zu leſen begonnen, ſo 
ſchrie ſie auch ſchon auf. 

„Irma hat ſich verlobt!“ 

Sie las vorerſt gar nicht weiter. Sie erging ſich 
in Phantaſieen. Mit der Treffſicherheit der Gereizten 
erriet ſie, daß Irma mit einem Knalleffekte habe 
imponieren wollen. Denn ſo etwas habe doch ein 
Vorſpiel! Und kein Menſch berichtete davon? Nicht 
mal Mama? Hatte fie es etwa nicht gewußt? Oh, 
ganz Irma! Und keine von den Freundinnen, weder 
Fanni noch Lorchen, ſchrieben von Gerüchten; niemand 
hatte offenbar vorher darüber geklatſcht! Wie hatte 
Irma das nur angefangen? Ja, ſie war imſtande, 
alles geheim betrieben zu haben, ſelbſt hinter dem 
Rücken der Eltern! f 

„Aber, Liebling, lies doch nur weiter,“ bat Bor⸗ 
win, der nun wußte, daß er von dieſem Ausfluge 
1 Stimmung und geſammelten Genuß erwarten 
ürfe. 

„Was iſt da viel zu leſen,“ ſagte Doraline ver⸗ 
ärgert, „kurz und impertinent iſt er. Da lies.“ 

„Liebe Kleine, ſeit Du Frau biſt, empfange ich 
von Dir ſo viel Belehrungen. Das amüſiert mich 
immer rieſig. En revanche will ich Dir auch ein 
Vergnügen machen. Nämlich mit der Nachricht, daß 
1 mich verlobt habe. Heimlich bin ich ſchon ſeit vier 

ochen Braut. Auf Deiner Hochzeit hab' ich mich 
verlobt. Aber es beliebte uns, gegen jedermann, auch 
gegen die Eltern, davon zu ſchweigen. Grund: Heinz 
Philipp hatte allerlei Familienangelegenheiten zu ord⸗ 
nen; ich kenne ſie genau. Alſo ſtrenge Deine Phantaſie 
nicht an; geheimnisvolle Gründe lagen für dieſe Ver⸗ 
zögerung nicht vor. Auch war im Regiment irgend 
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was los — kranker Adjutant, den Heinz Philipp ver- 
treten mußte — kurz, er konnte nicht gleich wieder 
Urlaub nehmen. An Deinem Polterabend lernten 
wir uns kennen, am andern Tag warb er um mich. 
Alſo leidenſchaftlicher Stil. Heinz Philipp von Arn⸗ 
berg iſt der Freund von Fritz; vielleicht haſt Du ihn 
bemerkt. Trotzdem Du in Deiner Verliebtheit und 
etwas kindlichen Einſeitigkeit vergeſſen zu haben gastliche 
daß eine Hochzeit ſchließlich auch eine geſellſchaftliche 
Veranſtaltung iſt. ... Mit dem Verlobungsdiner hätten 
wir gern auf Eure Rückkehr gewartet. Allein Heinz 
Philipps Mutter, die bisher ſtill in unſrer Stadt gelebt 
hat, ſiedelt nächſte Woche auf eines der Arnbergſchen 
Schlöſſer über, und da iſt es für die alte Dame be⸗ 
quemer, das Feſt wird vorher abgemacht. — Grüß 
Deinen Gatten. Sag ihm, er ſolle ſich bedanken für 
den netten Schwager, den er bekommt. — Die Eltern 
ſind glücklich. Nun, ſie ſind ja immer glücklich, mit 
und ohne Grund. Diesmal haben ſie einen. In Liebe 
Deine Irma.“ 

Borwin gab ſeiner Frau den Brief zurück. Seine 
Hände waren eiskalt. Er ſchwieg vollkommen. 

Doraline vertiefte ſich wieder in die Lektüre und 
ſprach laut allerlei Randbemerkungen. 

„Am Polterabend kennen gelernt — am andern 
Tage ſchon verlobt! Wie kann man! Man prüft ſich 
doch erſt! Leidenſchaftlicher Stil — pöh, damit will 
Irma mich bloß anärgern, weil ich ſo lange habe 
warten müſſen. — Als wenn ſie ahnt, daß was dahinter 
war . . . ach, Borwin — es iſt zu ſchrecklich für mich... 
Und du ſagſt gar nichts ... wie findeſt du es ...“ 

„Ich finde es das Selbſtverſtändlichſte von der Welt, 
daß Irma heiratet. Und für dich ſpeziell ſehr erfreulich, 
denn fortan hat Irma ja etwas andres zu tun, als 
119 5 pieſacken,“ ſprach er ſo beherrſcht, als er ver⸗ 
mochte. 

Aber dennoch klang ſeine Stimme vielleicht ein 
wenig rauh. Irgend etwas war in ihrem Klange, 
1 a veranlaßte, den Gatten ſehr ſcharf an⸗ 
zuſehen. 
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„Du haft ein ganz verändertes Geſicht bekommen — 
ganz blaß. | 

Er machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Ja, ganz blaß!“ fuhr fie mit erhöhtem Eifer fort 
und erſchwerte ihm mit ihren durchdringenden Beob⸗ 
achterblicken die Haltung, „furchtbar blaß ... Borwin — 
Gott — ein Gedanke! War Irma die ‚andre‘, die du 
vor mir geliebt haſt? Ja, ſie war es, ſie war es! Daher 
all ihr Spott — ihre Eiferſucht ... Und ſieh hier: 
fie hat das Wort ‚diefer‘ unterſtrichen, ja ſieh, ‚ger 
heimnisvolle“ Gründe lagen für dieſe Verzögerung nicht 
vor . . . als wiſſe ſie ... ja, es war Irma“ 

Sie fing ſchon an zu weinen. 

98 bitte dich, Liebling! Wir wollten doch nie 
davon ſprechen. Und ungefähr jeden Tag kommſt du 
darauf zurück, und alle jungen Mädchen, die wir kennen, 
haſt du ſchon durchgeraten. Und nun kommſt du ſogar 
auf Irma! Ich wöre dir, ſie war es nicht.“ 

Das weite ſtille Meer lag im ſanften Glanze ſeiner 
beſonnten Ruhe. 

Die finſteren Formen der alten, efeuumwachſenen 
Feſtung, die wie ein ſtarker, feſter Akzent inmitten 
nn zitternden Lichtes ſtand, rückten ihnen gleichſam 
entgegen. ö 

„Sieh, wie ſeltſam ſchön das iſt,“ bat er faſt 

flehend. 
„Ja, ja — ſchön. O, das gönn' ich Irma nicht, 
von einem Tage zum andern hat ſie ſich den Mann 
erobert! Und ich mußte drei ſchreckliche Monate warten, 
weil du eine andre liebteſt. Und in jeder Geſellſchaft 
muß ich zittern und mich fürchten, die ‚andre“ iſt da, 
und du kehrſt am Ende noch zu ihr zurück.“ 

Mehr als einmal hatte er ihr auf ſolche Furcht⸗ 
gedanken geantwortet: Du wirſt die andre nie in den 
Geſellſchaften treffen, die wir beſuchen. 

Das konnte er jetzt nicht mehr fagen ... 

Aber antworten mußte er ... Sonſt ging Dora⸗ 
lines Phantaſie weiter, verlor alle Zügel und ſtürzte 
ſich endlich in einen Abgrund, darein ſie ſich, ein 
Opfer von Untreue und Verrat, elendiglich umkommen 
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müdung ... 

Voll Herzlichkeit legte er den Arm um fie. 

„„Verdirb dir und mir nicht dieſe köſtliche Fahrt, 
Liebling,“ bat er, „du biſt jetzt meine Frau und darfſt 
die Vergangenheit unbeſorgt ruhen laſſen. Vielleicht 
gerade, weil ich einmal das Schickſal erlebt habe, 
zwiſchen zwei Frauen hin und her geriſſen zu ſtehen, 
kann und ſollte die Siegerin unbedingt an meine Treue 
glauben.“ 

Doraline trocknete ihre Tränen. Das Wort „Sie⸗ 
gerin“ tat ihr immer wohl. Sie umarmte Borwin 
und verſicherte ihn, daß ſie ſterben würde, wenn er 
ihr nur einen einzigen ſeiner Gedanken entzöge. Ihre 
Zärtlichkeit wuchs und wollte ſich in leidenſchaftlichen 
Küſſen äußern. 

„Aber wir ſind doch auf der Landſtraße!“ ſprach 
er mahnend. 

Das ſtimmte ſie abermals trübe. „Kann das große 
Liebe ſein, die nebenbei immer ſo beherrſcht iſt, daß 
ſie das Schickliche bedenkt?“ fragte ſie. | 

Sie fuhren in dieſem Augenblick in den Burghof 
der alten Feſte ein, und Borwin kam ſo um eine 
Debatte über dieſe Frage. 

Man wanderte über ſchmale, von finſtern Mauern 
bedrängte Treppen, unter niedrigen, ſchwer geſchwun⸗ 
genen Torbogen hin, durch primitive, tiefverſchattete 
Hallen, in deren hohlen Bogenfenſtern beſonnte, blanke 
Efeuranken ſich leiſe hin und her ſchwangen. Von 
Plattformen, die von ausgezahnten Mauerrändern 
umſchützt wurden, ſah man hinaus auf das beizend 
helle Meer und den ungeheuren Himmel darüber. 
Oder hinein in das liebliche Inſelland, das der grüne 
Efeu überall bekroch, wo die Hand der Bauern ihn 
nicht fortgeſchoben hatte. 

Sehr nachdenklich ging Doraline neben ihrem Gat⸗ 
ten. Und er hoffte, daß all dieſe Einſamkeitsſchönheit, 
dieſer Vergangenheitstraum aus Stein und Meer ſie 
bezaubert habe. Liebevoll erzählte er ihr, was er ſich 
zuvor an Kenntniſſen von der Geſchichte des Schloſſes 
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ten Grundes. 

Borwin ſah immer rechts hinab und hinauf aufs 
Meer, als beobachtete er ſehr aufmerkſam dieſen vor⸗ 
ſah nicht taſtenden Arbeitsbeginn der Flut. Aber er 
ah nichts. Er fühlte nicht den friſchen, kleinen Wind, 
von Salz⸗ und Kräuterdüften ſchwer geſättigt. 

Wie ſoll das möglich werden, dachte er, ihr Bruder 
und ich — wir ſollen eine Familie zuſammen bilden, 
jo etwas wie Brüder werden durch unſre Frauen?. 
Und ihr ſelbſt ſoll ich begegnen — und fie mir? ... 
An einem Tiſche ſollen wir zuſammenſitzen — in Lügen? 
Oder wird ſie es ſagen, daß wir uns kennen? Und 
wird die Wahrheit auf den Markt gezerrt werden? 
Was heilig und was ſchmerzlich war, nun beklatſcht 
werden? Und Doraline? Immer, raſtlos, nie ein⸗ 
geſchläfert umſchweifen ihre ſuchenden Gedanken die 
andre. Wird ſich alles ſo entwickeln, daß Doraline 
ſie erkennt?! Hätte ich ſie verleugnen ſollen? Das, 
was mir eine reine, wehmütige Erinnerung war, klug 
hinter Lügen verſtecken ſollen? Hätte mich das nicht 
ſchamrot gemacht? Bezahle ich nicht ſchon jeden Tag 
mit törichten Szenen, die 8 zu ertragen habe, jene 
Wahrhaftigkeit, die gewiß auch töricht und mir dennoch, 
dennoch eine Notwendigkeit war? Ich konnte, ich durfte 
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nicht klug fein — in jener Stunde nicht. Mir wäre 
Klugheit da Unwürdigkeit geweſen — Undankbarkeit, 
Nichtachtung gegen die eine, die mir ſo groß und ſtill 
verziehen hat. | 

Ja, wie ſollte alles werden? Der Gedanke, Hardy 

zu begegnen, war ihm entſetzlich. Geradezu wie eine 
Entweihung. 
Der Vorhang hinter dieſem Stück Leben war ge⸗ 
fallen. Und nun ſollte es ſein, wie wenn Schauſpieler 
abgeſchminkt und im bürgerlichen Kleide wieder auf 
der Bühne ſich zeigen, nachdem all die Liebe und das 
Leid, das ſie F ſchon verklungen 

Es ſollte kein erhabener Traum, kein geheimes, 
ſüßſchmerzliches Erinnern bleiben? In das Aller⸗ 
platteſte, in das kleinzänkiſche Familiengetriebe ſollte 
das hineingezogen werden? | 

Er litt. Er wehrte ſich dagegen. Und wußte doch, 
Ne Lage, die ihm unmöglich ſchien, ließ ſich nicht 
ändern. a 

Er empfand undeutlich, ihr Takt würde den 
Ausweg finden. Daran klammerten ſich ſeine Hoff⸗ 
nungen. 

In dem Briefe ſtand ja etwas davon, daß Heinz 
Philipps Mutter fortziehe aus der Stadt. Viel⸗ 
leicht ging ſie, deren der Brief keine, gar keine 
Erwähnung tat, mit der Mutter fort. Irgendeine 
ihm unbekannt gebliebene Schickſalswendung hatte 
5 1 der Frauen erleichtert. Wie heiß ihn das 
reute. | 

Und doch rief es eine andre Erinnerung wach: er 
wußte noch ſo genau, wie es ſeine Männlichkeit be⸗ 
glückt hatte, wenn er daran dachte, daß er der Lieben⸗ 
den nicht nur ſein Herz, daß er ihr auch Sorgloſigkeit 
ſchenken dürfe. 

Aber wenn ſie auch mit der Mutter aus der Stadt 
fortging, ganz kann man ſich nicht vermeiden, ohne 
ſehr aufzufallen, wenn man eine Familie zuſammen 
bildet. Und wenn nicht früher, ſo mußten ſie ſich auf 
Irmas Hochzeit begegnen. 

Litt ſie von dieſem Gedanken? Wehrte ſie ſich 
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gegen dieſe Wendung der Dinge verzweifelt und ohn⸗ 
mächtig wie er? Bitterlicher vielleicht noch? 

Und dann war die Mutter da, mit ihrem erreg⸗ 
baren, ſtarken, fanatiſchen Weſen. Wie ſollte er ihr 
ins Auge ſehen? Ihr, die gewiß nichts verſtanden 
hatte von dem Gefühlswandel und all ſeinem Leid 
als die eine harte, einfache Tatſache: er verläßt mein 
Kind! Sie wußte nur dies eine, und das machte ihn 
vor ihr zum Verbrecher. Er ahnte, daß ſie ihn haſſe. 
Wie ſollte er ihr die Hand reichen? War ſie, der er 
jedes Pathos und jede Schroffheit zutraute, nicht im⸗ 
ſtande, ſeine Hand zurückzuweiſen? 

Und wieder fühlte er unklar: alles lag bei 
Hardy. | 
So war es faſt, als fei ſein Schickſal oder 
nn äußere Friede ſeines Lebens ihr anheim- 
gegeben. 

Er wußte, ſie war ſtolz und gut. Sie würde nicht 
über ihn triumphieren wollen, indem ſie ihn beſchämen 


ieß. 
Voll tiefer Rührung dachte er, daß auch ihr das 
Vergangene heilig ſei und bleibe. 

Und zuſammen, in ſchweigendem Verſtehen, würde 
es ihnen gewiß gelingen, dies Heiligtum in ſeiner Ver⸗ 
borgenheit zu ſchützen. 

„Na, ſehr unterhaltend biſt du nicht,“ ſagte Dora⸗ 

ne 


| „Ich dachte, du wollteſt dich einmal ungeſtört den 
großartigen Eindrücken hingeben,“ antwortete er. 

Er war etwas ruhiger geworden. Das unbegrenzte 
Vertrauen zu Hardys vornehmer Sicherheit und Her⸗ 
zensgröße hatte ihm geholfen. 

„Im Moment habe ich bloß Hunger.“ | 

„Ich glaube, wir kommen bald an unſer Ziel.“ 

nd der Kutſcher beſtätigte es: noch eine halbe 
Stunde, und man würde in Rozel ſein, wo man einen 
Frühſtückspavillon fände. Doraline gähnte oft. 

„Armes Kleinchen, ſo flau,“ bedauerte Borwin. 

„Du haſt manchmal einen Ton, als wenn du mein 
Großvater wärſt.“ 
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„Nur einen Beſchützerton.“ 

„Ach was, ich will nicht beſchützt werden, ich will 
geliebt werden. Jeden Tag mehr.“ 

„Noch mehr?“ Er wollte es lachend fragen, aber 
unverſehens verkehrte ſich ihm die Stimme im Munde 
und wurde wie von Ironie gefärbt. 

„Das iſt gewiß das Reſtaurant!“ rief Doraline be⸗ 
friedigt, als ein länglicher Glasbau zwiſchen Bäumen 
ſich am Wegesrande zeigte. j 

Nun war alles andre vergeſſen. Mit einer behag⸗ 
lichen kleinen Feinſchmeckerfreudigkeit gab Doraline ſich 
dem Vergnügen am Eſſen hin. Rieſengroße Hummer 
kamen auf den Tiſch, und Borwin beſtellte ſchäumenden 
weißen Burgunder. Doraline hatte Verſtändnis für 
den feinen Kräuterduft des St. Péray und ſah den 
Luftperlen zu, die unabläſſig, wenn auch gelaſſener 
als beim Champagner, aus dem Boden des Glaſes im 
altgoldfarbenen Wein emporquirlten. 

Sie wollte hier ſitzenbleiben und durchaus nichts 
von dem „tropiſchen Garten“ und der kleinen Bai 
von Rozel wiſſen, den beiden Sehenswürdigkeiten des 
Platzes. An der andern Seite der Straße, dem banalen 
Wirtſchaftsbau gegenüber, auf ſchroff anſteigendem 
Hügelgelände ſah man eine wunderbare Pflanzenwelt 
ſich drängen wie ein Stück Morgenland, das irgendwie 
durch Zauberkraft hierher verſetzt worden war. Die 
Mittagsglut lag ſchwer und ſchweigend auf dem tief⸗ 
rl Blätterdickicht der Magnolien, den rieſenhaften 

hododendren und dem emailblanken Gebüſch der 
Kamelien. Sehr ſchlank und ein wenig gebeugt wie 
von zu raſchem Wuchſe, dem kernige Kraft fehlt, ſtanden 
die fahlen, graugrünen Eukalyptusbäume vor dem 
ſchimmernden Himmelsblau. Pinienwipfel griffen in⸗ 
einander, auf ihren orangefarbenen Stämmen brannte 
die Sonne. Feierlich breiteten große Araukarien 
prieſterliche Arme über den Samtraſen wie ſegnend 
aus. Lorbeeren, in geſchloſſenen Gruppen, ſtanden 
zuſammen wie ſchweigende Denker. 
nd hinter dem Gitter, zu Füßen dieſer hügel⸗ 
anſteigenden Südlandspracht, blühten Blumen in jeder 
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Farbe, Blumen aller Art. Durch die Maſſen, in 
. ſie wucherten, glichen ſie einem üppigen Rieſen⸗ 
ranze. | 

Aber nein, all dieſe fremdartige Fülle verlodte 
Doraline nicht. Es war ſo heiß. Und man hatte 
ſo viel und ſo gut gegeſſen und getrunken. Mit 
großer Überredungskunſt konnte Borwin ſie endlich 
bewegen, bis zur kleinen Bucht die zwanzig oder 
dreißig Schritte zu gehen. Wenn man noch lange 
wartete, kamen die Cookſchen Tourenwagen, die alle 
Tage eine Schar von Reiſenden kreuz und quer über 
1 09 führten. Und dann war es um den Zauber 
geſchehen. 

Doraline ſcherzte, ſie ſei nicht eigenſinnig und wolle 
ſich vor Neckerei wegen ihrer Faulheit ſchützen und 
gehe alſo deshalb mit. 

Etwas ſchwer hing ſie ſich an Borwins Arm. In 
ihrem weißen Kleid, unter dem beim ſchritthaltenden 
Marſchieren regelmäßig die ſchneeweiß beſchuhten Füß⸗ 
chen aus und ein gingen, mit dem großen weißen und 
mit blaßlila Blumen beladenen Strohhute, ſah ſie 
reizend aus. Eine üppige kleine Rubens⸗Schönheit, 
dachte Borwin. 

Zwiſchen ein paar ſich zuſammendrängenden Blüten⸗ 
büſchen wand ſich ein ganz ſchmaler Weg hinab zur 
kleinen Bucht. Und da ſchien ſelbſt Doraline von der 
weltfernen, märchenhaften Stimmung des Platzes be⸗ 
troffen. Von dem hohen Ufer 15 das Gelände ſteil 
ab und umgab den Dreiviertelkreis der Bucht, ihr 
einen Strandſaum laſſend. Zwiſchen ihm und dem 
Hang angeklemmt lag eine weiße Fiſcherhütte unter 
ſchwerem Dache. An ihre eine Seite drängte ſich, ſie 
tief umſchattend, dunkellaubiges Gebüſch, in dem weiße 
Blütenſcheiben verſtreut lagen. Die Hütte ſchien ver⸗ 
laſſen. Man ſah kein lebendes Weſen. Unfern war 
ein Siertutter, grün und ſchwarz bemalt, von plum⸗ 
pem, dickbauchigem Bau, aufs Trockne gezogen. 

Die Flut kam jetzt herein und ließ weißes Perlen⸗ 
Bu über das ſaphirblaue Waſſer hinſchäumen. 

as raunende Murmeln füllte die Luft, die hier von 
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Doraline ließ ſich am Strande nieder, wo ſein 
feines Geröll ſchon in den Sand des Hanges über⸗ 
ging. Da konnte man warm in der Sonne kauern, 
ins Licht hineinblinzeln und die Flut leiſe plaudern 
hören. Es war merkwürdig, wie das Gluckern des 
Waſſers das große Schweigen ringsum nur noch deut⸗ 
licher machte. 

„Komm!“ ſagte ſie halblaut. Und ihr Ton war 
ſchwül wie die Stille um ſie her. 

Sie ſtreckte die Arme nach ihm aus, und er lagerte 
ſich neben ſie. 

Sie küßte ihn. Sehr begehrlich, mit der Schranken⸗ 
loſigkeit der Beſitzenden und der Wiſſenden. 

Und auch über ihn kam es wie ein Paradieſesrauſch. 
Sie waren in der Natur, und das Recht der Natur 
triumphierte in ihnen. Es gab nichts auf der Welt 
als Sonnenſtille und drängende Leidenſchaft. Und 
dieſes heißblütige, junge Weib war ſein, ihm gehörte 
ſie, zuerſt ihm, allein ihm, und wollte und dachte 
nichts als ihn. ... | 

„Ach,“ ſagte Doraline endlich, ſelig erſchöpft von 
ſeinen tollen Küſſen, „hier iſt es himmliſch. An ſo 
einem Platze möcht ich immer ſein, nur du und ich 
und unſre Liebe.“ 

Er ſchwieg. Er lag mit geſchloſſenen Augen, die 
Hände unter dem Kopfe verſchränkt. Das ſtrahlende 
Leben loſch langſam hinweg aus ſeinem Geſichte. Eine 
ſtrenge Falte ſtand zwiſ 5 den Brauen — faſt finſter — 
als grüble er ſchwer nach. Er horchte auf die ſchwatzen⸗ 
den Stimmen der Flut. Eine unbegreifliche Traurig⸗ 
keit machte ſeine Gedanken faſt unbeweglich. 

„Du antworteſt ja nicht,“ fuhr Doraline fort und 
drehte ſich in wälzender Bewegung ihm mehr zu, 
„was? Das wäre doch das einzig wahre Leben: ſich 
in ſo einem Idyll verſtecken und nichts tun, als ſich 
lieben. Weißt du was — laß Geſchäft Geſchäft bleiben, 
Geld haben wir ja wohl beide genug, und laß uns 
irgendwo ein Heim gründen, wo es ſo ſchön iſt wie 
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hier, und wo wir ganz allein unſrer Liebe leben 
können.“ 

Sie lag nun flach auf dem Leib und hatte ihre 
Ellbogen aufgeſtützt und das Geſicht im Rahmen der 
Hände. So war ſie ganz nahe neben ihm und ſah 
ihm in die Augen. In ihrem Weihe 8 Blondhaar 
flimmerte die Sonne, und der weiße Hut mit der 
lila Blumenſchwere war weit weg, irgendwo auf dem 


Strandgeröll. 
. 5 mußte wohl antworten. Es war ihm ſo 
mü 


am. 

„Liebling,“ ſagte er, „dann würden wir wohl er- 
ſchreckend raſch genug voneinander bekommen. Ein 
Daſein ohne Arbeit! Das ertrüg' ich nicht. Und du 
würdeſt mich wohl bald nicht mehr achten. Arbeit iſt 
auch Freude.“ N 

„Gönn' die Freude denen, die kein Geld haben. 
Wir haben was. Laß uns andre Freuden ſuchen.“ 

„Guck mal an! — Nun, alle ſolche Fragen wirſt 
du eines Tages verſtehen. Es wird meine Aufgabe 

ſein, dich zu belehren.“ 
Sie krabbelte in die Höhe, ſtand und ſchlug den 
Sand aus ihrem Kleid und lachte. 

„Um Gottes willen nicht! Vor dem bloßen Wort 
‚belehren‘ hab' ich 'n Horror.“ 

„Deine Schulerinnerungen ſind noch zu friſch,“ 
verſuchte er zu ſcherzen, indem er aufſtand und ſich 
ebenfalls vom Sande reinigte. 

„Bin dir wohl zu jung?“ rief ſie und ſah ihn mit 
ne Augen an und warf ſich wieder in feine 

rme. 

Eine ſeltſame, eine furchtbare Empfindung zuckte 
durch ihn hin: Scham. 

Doraline fühlte ſeine Stummheit. Es war, als ob 
alles an ihm ſchwieg, ſelbſt die Regungsloſigkeit ſeiner 
Arme war wie Schweigen. 

Aber Doraline war zu ſehr in Glückſeligkeit getaucht; 
ſie deutete dies auf ihre Weiſe und plauderte munter 
weiter. Ihre be Stimme blieb nun immer im 
Gange. Sie kehrten zur Wirtſchaft zurück, erkletterten 
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ihren Wagen, und immerfort ſchwatzte Doraline voll 
Kinderfröhlichkeit in den Tag hinein und rühmte den 
„himmliſchen Ausflug“. Zuweilen nur un fie wie 
inſtinktiv ein wenig den Ton — denn des Kutſchers 
wegen konnte es doch nicht ſein, der verſtand kein 
Deutſch — und lebte in Worten noch einmal die ſchwüle 
Stunde an der kleinen, ſonnenſtillen Bucht durch — 
und das durchtriebene, bacchantiſche Lächeln, das dabei 
um ihre Lippen ging, verſetzte dem Manne beinahe 
den Atem ... Und dann war fie ganz, aber auch 
abſolut ſicher, daß Irma nicht imſtande ſei, ſolche Liebe 
zu Ben oder zu erwecken. 

Alſo man war wieder bei Irma! Und Doraline 
konnte nähere Berichte über all das Drum und Dran 
der Verlobung kaum erwarten. | 

Noch am ſelben Abend jchrieb fie an die Mama, 
an Fanni, an Lorchen und noch an drei Baſen Briefe 
und Poſtkarten, genaue Erzählungen erflehend. 

Borwin fühlte, daß er der Schweſter ſeiner Frau, 
daß er ſeinen Schwiegereltern doch Glückwünſche zu 
ſagen habe. Es war unmöglich, ſich ſchweigend zu 
verhalten. Er erwog laut, ob er depeſchieren ſolle. 
Und Doraline, die Irma nicht einmal einen Brief von 
Borwin gönnen wollte, riet dringend dazu und fand 
es völlig genügend. Und ſo drückte denn Borwin in 
zwei Telegrammen alle Wünſche und Hoffnungen für 
eine glückliche Zukunft der Neuverlobten aus. 

Wozu gibt es all dieſe abgegriffenen Worte, all 
die abgeſchliſſenen Redensarten, dachte Borwin, wenn 
man ſie nicht anwenden ſoll, wo das Herz beklommen iſt. 

Vielleicht waren ſie extra für die Verlegenen vom 
Gebrauch ausgebildet worden. 

Er genierte ſich beinahe, Doraline den Text der 
banalen Telegramme zu zeigen. Aber ſie fand ſie 
wunderſchön. 

Und nun warteten ſie. 

In Borwins Gemüt blieb eine ſeltſame Schwere 
zurück. Er ſagte ſich, mit einem gewiſſen Eigenſinn 
ſogar ſagte er es ſich, daß dieſer ſein freudloſer Zu⸗ 
ſtand von der Spannung und Unruhe käme. Wenn 
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nur erft aus den näheren Nachrichten zu erkennen fein 
würde, wie Hardy und ihre Mutter ſich ſtellten, welcher. 
Art die Wendung ſei, die ihr mühſames Los ins Freund⸗ 
liche gekehrt — dann, ſo wähnte er, würde die lebens⸗ 
e Stimmung der erſten Reiſewochen zurück⸗ 
ehren. 

Aber er ſpürte, daß noch etwas andres ihm ſo ſchwer 
im Untergrund ſeines Weſens lag ... er wagte nicht, 
das ans Tageslicht zu holen und genau anzuſehen 
Und er vermied es, an die heiße Stunde in der welt⸗ 
fernen, ſonnendurchglühten kleinen Bucht zu denken 
Und er ſah oft wie ſcheu fort, wenn Doraline lächelte, 
wie fie an jenem Tage geläcdelt ... 

Doraline wäre nun aus Neugier brennend gern 
nach Hauſe gefahren. Aber ſie fühlte ſchon jetzt eine 
Art Empörung, wenn ſie daran dachte, daß Borwin 
ſicher manchmal ins Geſchäft und von ihr fortgehen 
müſſe, wenn man erſt wieder daheim ſein würde. 
Sie wollte die . mit der ſie ihn jetzt 
beſaß, keine Minute früher aufgeben, als es ſein mußte. 
Und ferner war ſie gewiß, daß bei früherer Heim⸗ 
kehr Irma mit ihrem impertinenteſten Lächeln fragen 
9 8 5 ; apa ſich Borwin ſchon in dem Tete⸗a⸗tete 
mit dir 
Ihre Neugier mußte alſo warten. Und derweil 
überſtimmte ſie ſie mit allerlei Phantaſieen. Einmal 
nahm dieſer Heinz Philipp von Arnberg Irma natür⸗ 
lich nur ihres Geldes wegen. Ein andermal war es 
ſchade, daß ein Mann, der gewiß das Recht zu allen 
Anſprüchen habe, mit einer ſo oberflächlichen Perſon 
wie Irma förmlich 1 werde. 

Wie iſt ſie unreif! dachte Borwin oft. Er ſah wohl, 
nichts von dieſen Reden war böſe gemeint. Wenn 
Irma morgen in Not und Elend kommen würde, liefe 
Doraline herzu und hülfe ſchweſterlich. Davon war 
er überzeugt. 

Er wußte längſt: es war ſeine Pflicht, ſie zu bilden, 
zu erziehen. Es ſchien, als ſei das leichteſte, das be⸗ 
währteſte aller Erziehungsmittel in ſeine Hände ge⸗ 
geben: die Liebe. 

XXVIII. I. 9 
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Aber da, gerade da erhoben ſich alle Schwierig⸗ 
keiten. Das Übermaß ihrer Liebe — nein, grauſam 
geſtand er es ſich: ihrer Verliebtheit — machte ihn 
ohnmächtig. 

Einen allzu heftig brauſenden Strom kann man 
al Räder treiben laſſen. Man muß ihn erit ab⸗ 
enken. 

Hier in der Fremde, wo ihr einziger Tagesinhalt 
war, die Stunden zu genießen, ſich an der net 
der Welt zu erfreuen, wo immer von neuem das 
Glücksgefühl ſie berauſchte, daß der geliebte Mann 
ihr ganz gehöre, hier hätte auch die klügſte Erzieher⸗ 
weisheit nicht die Stimmung ſchaffen können, die für 
Verſuche zum Ernſt günſtig geworden wären. 

Aber dennoch, vielleicht auch in halbbewußter Furcht 
vor dem, was immer bedrohlicher in ihm aufzuſteigen 
begann, dennoch fing er ganz leiſe, faſt überfein an, 
ihrer unerſchöpflichen Zärtlichkeit zuweilen abzuwehren. 
Die Flammen ihres leidenſchaftlichen Weſens loderten 
zu ſtark, ſie empfand nichts als ihre eigene Glut, war 
wie davon betäubt. . 

So zählte er voll heimlicher Ungeduld die Tage 
bis zu dem, wo er wieder ſeine Arbeit würde aufnehmen 
dürfen. Alle Hoffnungen auf die Heimat und den 
vernünftigen Alltag ſetzend, der wie von ſelbſt den 
ſteten Rauſch verbot. 

Sie ſaßen zuweilen über dem Kalender und ſahen 
zuſammen die Daten nach, ohne daß Doraline ahnte, 
mit wie verſchiedenen Empfindungen. Sie klagte 
jedem Tage nach, der entſchwand. Noch zwölf, noch 
elf, noch zehn.. | 

Jeden Tag ſtreiften fie zu Fuß oder zu Wagen 
auf der Inſel herum. Da gab es ganz ſchmale Täler, 
wie mit grüner Farbe übergoſſen. Nicht einmal die 
Stämme der Eichen und die Zäune oder die Haus⸗ 
mauern brachten graue und helle Töne hinein. Der 
Efeu, ſtill und blank und emſig, kroch über alles hin. 
Einſame Pachthöfe gab es, die inmitten grüner Wieſen 
und Felder unter Rieſenbäumen ſo verſteckt lagen, 
daß man ſie erſt bemerkte, wenn man nahe vor ihnen 
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ſtand. Und immer wieder, faſt von jedem Punkt der 
Inſel aus, ſah man den Rahmen von Felsbrocken und 
die Trümmer alter Normannentürme und darüber 
hinaus den Ozean, ſo daß es ſchien, als läge ein üppig 
geſchwelltes, grünes, braunumrandetes Polſter auf der 
blauen Fläche. 

Es war ſo phantaſtiſch. Man konnte wähnen, auf 
einem Zaubereiland zu ſein. Oder — in einem Ge⸗ 
fängnis. 

Stark und ſtärker wuchs in Borwin die nervöſe 
Empfindung des Eingeſperrtſeins. Er mußte ſich wach⸗ 
ſam in der Hand behalten, um ſeiner Stimmung äußer⸗ 
liche Gleichmäßigkeit zu bewahren. Und immer war 
Doraline neben ihm, in ſtrahlender, glückſeliger An⸗ 
betung zu ihm emporſchauend. Ä 

Eines Morgens ſaßen fie auf dem Balkon vor 
ihrem Zimmer. Eine rot und weißgeſtreifte Markiſe 
beſchirmte ihn. Sie knarrte ein wenig im Wind, 
und durch ihre ausgebogte Kante lief immerfort 
eine Wellenbewegung. Unter der ſehr tiefgehenden 
Markiſe ſtand noch eine Rollwand, und 5 konnten 
I 2 aller Behaglichkeit geſchützt ihren Morgentee 
rinken. N 

Das Meer, auf das ſie unter der rotweißen Kante 
weg ſehen konnten, flimmerte, als trieben da millionen⸗ 
fach Spiegelſcherben durcheinander. Und mitten aus 
der Flut erhob ſich das Fort Eliſabeth, das man bei 
Ebbezeit zu Fuß erreichen konnte, und das 128. ganz 
umſpült war von den unruhig blinkenden Waſſern. 

Doraline bediente ihren Mann mit einer Für⸗ 
ſorglichkeit und Hausfrauenkoketterie, die ihr reizend 
ſtand. Aber ſie wollte auch für jeden Tee, den ſie 
einſchenkte, für jedes Brötchen, das ſie ſtrich, mit einem 
Blick oder Wort oder Kuß belohnt ſein. 

Da kam die Full und Doraline wurde ganz be⸗ 
nommen von der Fülle der Briefe, die, alle auf einmal, 
für ſie angekommen waren und ihr Antwort auf ihre 
Neugierbitten brachten. Die Mama hat geſchrieben, 
zwei Couſinen hatten geſchrieben, Lorchen und Fanni, 
die beiden Freundinnen, ſogar Borwins Mutter hatte 
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n und hauptſächlich — Irma ſelbſt! Vor 
ifer und Wichtigkeit wußte Doraline gar nicht, welche 
Zuſchrift ſie zuerſt leſen wollte. 

„Lies du ſie mir vor, dann erfahren wir alles gleich 
zuſammen.“ | 

Borwin lehnte ab. Die Briefe ſeien nicht für ihn, 
ſondern für ſie geſchrieben. 

„Ach Gott, ich habe doch keine Geheimniſſe vor dir, 
wir haben doch keine Geheimniſſe voreinander.“ 

„Gewiß nicht und hoffentlich nie. Aber Dritte 
können einem doch Mitteilungen machen, die nur für 
dich oder nur für mich beſtimmt ſind.“ 

Doraline machte ein erſtauntes Geſicht. 

„Ach, was für 'n Unſinn. Was du weißt, kann 
ich auch wiſſen, und umgekehrt. Papa läßt Mama 
alles leſen, auch Geſchäftsbriefe.“ 

„So?“ fragte er lächelnd, „das bezweifle ich doch. 
Die Sorgen und die Ehre andrer Geſchäftsleute, die 
einem manchmal unter die Hände kommen, wird Papa 
wohl für ſich behalten.“ | 

„Das würde Mama ſich ſchön verbitten!“ rief Dora⸗ 
line naiv. „Aber nun hör mal zu“ 

Und eine Vorleſung begann, die alle Augenblicke 
haperte, und die ſich aus lauter Bruchſtücken zuſammen⸗ 
ſetzte. Bald konnte Doraline ein Wort nicht leſen. 
Bald, in köſtlicher Inkonſequenz ihrer dargetanen An⸗ 
ſchauungen, unterſchlug ſie eine Stelle, weil Borwin 
nicht zu wiſſen brauchte, daß Lorchen fand, Fanni 
ſei wieder mal zu ſtark geſchnürt geweſen, und daß 
Fanni ſchrieb, Lorchen habe denn doch zu doll mit 
Fritz, dem Bruder Doralines, kokettiert. Auch erwies 
es ſich, daß in Mamas Brief eine zu ſtarke Kritik über 
Borwins Mutter ſtand. 

Die Vorleſung endete damit, daß Doraline all die 
Briefe durcheinanderſchob, darin herumſuchte, etwas 
verlegen war und ſich endlich entſchloß, Borwin zwei 
hinüberzureichen. 

„Lies nur ſelbſt. Die zwei wenigſtens. Das lang⸗ 
weilt dich höchſtens, alles zu hören; ſie ſchreiben alle 
faſt das gleiche.“ 
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Borwin nahm die Briefe. Sein Verlangen, zu 
wiſſen, war ja zu groß, als daß er hätte ablehnen ſollen. 
Er las erſt den von ſeiner Mutter. Aus ihren ſchrägen, 
gleichmäßigen, eiligen Schriftzügen atmete förmlich 
der Geiſt ihrer flinken und unermüdlichen Beredſamkeit, 
in der ſie die kleinen Vorkommniſſe des Lebens gern 
beſprach. Sie hatte an Doraline geſchrieben: 

„Meine liebe Schwiegertochter, wie ich Dir per 
Karte mit voriger Poſt mitteilte, dachte ich meine 
Karlsbader Kur zu beginnen und wollte eigentlich 
bereits vorgeſtern abgereiſt ſein. Allein die über⸗ 
raſchende Neuigkeit, die Verlobung Deiner Schweſter 
Irma, hat mich noch hier feſtgehalten. Es wäre zu 
rückſichtslos von mir geweſen, am Tage vor dem Ver⸗ 
lobungsdiner abzureiſen, das fand Fräulein Hintze auch. 
Das Diner war ſehr gut; im Sommer iſt es ja immer 
ſchwerer, ein Menü zuſammenzuſtellen. Aber Deine 
Mutter hatte diesmal meine Kochfrau genommen, und 
auf die Parbſt kann man ſich verlaſſen. Es waren 
vierundvierzig Perſonen; ich hatte die ſchönſte Toilette 
an. Die Deiner Mutter war wieder mal verunglückt: 
du nimmſt es mir wohl nicht übel, aber Geſchmack 
hat ſie nicht, das ſagt Fräulein Hintze auch. Ich hatte 
den General von Schleichheim zu Tiſch, den ich nun 
mal nicht leiden kann, aber das hat Deine Mutter 
wohl nicht gewußt. Im übrigen war die Tiſchordnung 
ja gegeben. Dein Vater führte die Mutter des Bräuti⸗ 
gams. Eine ſtolze, rieſig vornehme, hochariſtokratiſche 
Frau. Ich will nichts gegen Deine Mutter ſagen, 
aber es kam mir ſo vor, als fühle Frau von Arnberg 
ſich mehr zu mir als zu ihr hingezogen. Deine Mutter 
wurde von Herrn Dieter von Arnberg⸗Arnberg geführt, 
der das Haupt der Familie iſt. Und dabei noch ein 
junger Mann, erſt ſechsunddreißig. Er ſieht aber älter 
aus. Man ſieht ihm auch auf hundert Schritte den 
Landedelmann an. Es wurde viel aus ihm gemacht, 
wenn ich es offen ſagen darf: etwas zu viel. Man muß 
Leute, die Großmogulſtellung haben, nicht noch oben⸗ 
ein verwöhnen, indem man ſich vor ihnen bückt. Dein 
Bruder Fritz hatte die Schweſter des Bräutigams zu 
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Tiſch. Es Scheint ein feines Mädchen, aber ſehr ſtill. 
Ich konnte wenigſtens nichts aus ihr herausbringen. 
Sie war ſehr ſimpel angezogen, in weiß Batiſt. Die 
Arnbergs ſind, bis auf den Fideikommißinhaber, näm⸗ 
lich arm. Und das Fräulein iſt ein Telephonmädchen. 
Herr Dieter von Arnberg⸗Arnberg ſoll ihr angeboten 
haben, daß ſie mit der Mutter auf einem der Schlöſſer 
wohnen könne. Sie will aber lieber arbeiten. Ich 
weiß nicht, das hat was Fatales — wirkt ſo emanzipiert. 
Stille Waſſer ſind tief — vielleicht paßt ihr die Freiheit. 
Alſo modern. Keine ganz leichte Zugabe für die 
Familie. Aber es ſcheint, daß das Mädchen wenigſtens 
ſo viel Takt hat, ſich ſehr zurückhalten zu wollen. Herr 
Dieter von Arnberg⸗Arnberg bekümmert ſich übrigens 
auffallend viel um ſie, das ſagte Fräulein Hintze auch. 
Ich dachte, dies alles würde Dich wohl recht inter⸗ 
eſſieren, darum ſchreibe ich es Dir, obgleich ich mitten 
in Reiſevorbereitungen ſitze. Daß ich nicht zu Hauſe 
bin, wenn Ihr heimkehrt, tut mir leid, aber ich konnte 
meine Reiſe nach Karlsbad unter gar keinen Um⸗ 
ee mehr aufſchieben, ſonſt treffe ich dort keinen 
enſchen mehr von all meinen alten Bekannten. 
Grüße Borwin und ſage ihm, daß das Geſchäft dring⸗ 
lich auf ihn wartet. So lange hätte mein Mann es 
nie über ſich gebracht, das Kontor zu verlaſſen. Aber 
andre Zeiten, andre Sitten. Treulichſt Deine Schwie⸗ 
germutter. | 

P. S. Irma war ftrahlend, in blaßblauer Seide, 
wie immer zu elegant für ihre Jahre. Sie iſt übrigens 
ein recht unbeſcheidenes Mädchen, das ſagt Fräulein 
Hintze auch.“ 

Abſatzlos — alles. Atemlos wirkte es. 

Borwin hatte beinahe das Gefühl, als gehe ihm 
die Luft aus. 

Er ſtarrte noch lange in den Brief, als er ihn ſchon 
ausgeleſen hatte. „Eine ſtolze, rieſig vornehme, hoch⸗ 
ariſtokratiſche Frau“ nannte ſeine Mutter die Arme, 
die er als geplagte Laſtträgerin, mit zernähten und 
zerarbeiteten Händen, gehetzt und dürftig gekleidet ſo 
oft geſehen! Und doch, da er ſich recht beſann: wenn 
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er kam und ging, war es nicht geweſen, als werde er 
huldvoll empfangen und gnädig entlaſſen? Hatte nicht 
irgend etwas Unerklärliches in der ſchmale der Frau 
ihn immer gezwungen, die grobe ſchmale Hand ge 
küſſen? Und war nicht noch in dieſem Augenblicke, 
wenn er ſehr deutlich ihrer gedachte, ein Unbehagen 
in ihm, das faſt an Unſicherheit grenzte, wie man es 
ſonſt nur vor ſehr überlegenen, ſehr hochſtehenden 
Perſönlichkeiten hat? Was war das? Bedurfte dieſe 
Frau vielleicht nur einer andern Szene, um ſogleich 
als Königin zu wirken? | 

Und Hardy? „Still“ nannte feine Mutter fie und 
pries es, daß ſie den Takt der Zurückhaltung zu haben 
ſcheine, weil, ja weil ſie ſelbſt erkenne, daß ſie als 
armes, arbeitendes Mädchen ſich am beſten dem Kreiſe 
reicher Genußmenſchen fernhalte. So meinte ſeine 
Mutter es. Und nannte ſie eine „Zugabe“, ſie, die er 
einſt, während jenes kurzen Liebestraumes, ſeiner 
Mutter als Tochter zuzuführen gedacht. 

Er wurde dunkelrot, und finſter war ſein Ausdruck. 
Doraline hatte ihn beobachtet, ſprang auf und gab 
ihm von rückwärts einen Kuß auf die Wange. Darüber 
ſchrak er zuſammen. Er wollte lächeln, wußte nicht, 
1 er ſich dieſen belohnenden Kuß zugezogen 

atte. 


„Ich ſeh' dir's an. Du ärgerſt dich. Das iſt ſüß 
von dir. Du ſtehſt zu mir, das weiß ich,“ ſprach ſie leb⸗ 
haft, „und du wirſt mir den Gefallen tun, deiner Mutter 
zu ſagen, daß ſie nicht immer Seitenhiebe auf die 
meine on lie ſoll!“ 

Borwin hätte antworten können, daß Doraline und 
ihre Mama ebenfalls kein Blatt vor den Mund nahmen, 
wenn ſie der Schwächen ſeiner Mutter gedachten. 

Aber er verſprach mit freundlichem Ernſt, erleichtert, 
daß ſein heißer Kopf ſo gedeutet ward, daß er ſeine 
Mutter bitten wolle, ſich in bezug auf Doralines 
Mutter zu eb 

„Sie iſt ja ſehr amüſant. Aber ſie iſt es immer auf 
Koſten andrer Leute. Das mußt du ſelbſt zugeben. 
Und nun lies Irmas Brief.“ 
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„Liebe Kleine,“ ſchrieb Irma, „das wär’ alſo über- 
ſtanden. Ich fand es a nicht ſo langweilig, wie ich 
es mir gedacht hatte, als Schauſtück oben an der Tafel 
zu ſitzen. Ich glaube auch, Heinz Philipp und ich 
haben allen anweſenden Jungfräulein und Jung⸗ 
geſellen mal gezeigt, wie man ſich als Brautpaar von 
Geſchmack zu betragen hat. Es iſt überhaupt himm⸗ 
liſch, wie wir uns in allen Fragen des Taktes und der 
Eleganz verſtehen. Ich denke, wir werden eine vor⸗ 
bildliche Menage zuſammen führen. Erleichtert wird 
uns das Leben weſentlich dadurch, daß wir nicht in⸗ 
mitten einer Familienſippe, umlauert und bevor- 
mundet und beklatſcht, zu ſitzen brauchen wie du arme 
Kleine. In der mecklenburgiſchen Garniſon wollen 
wir aber nicht bleiben, ſondern Heinz Philipp betreibt 
ſchon ſeine Verſetzung in ein Garderegiment. Hochzeit 
wird wohl gleich nach dem Manöver ſein. Alſo um 
den fünfzehnten September herum. 

Nun brennſt du gewiß vor Begierde, vom Ver⸗ 
lobungsfeſt und meiner neuen Verwandtſchaft ſoviel 
als möglich zu erfahren. Das Diner war, wie immer 
ſo was iſt: ſehr brillant. Alle unſre nächſten Ver⸗ 
wandten. Die Arnbergs. Borwins Mutter nebſt 
ihrem Schatten, dem gräßlichen Fräulein Hintze, die 
nur aus Ohren und Mund zu beſtehen ſcheint. Mehrere 
Bekannte, auch deine Freundinnen Lorchen und Fanni, 
zwiſchen denen unſer Bruder Fritz pendelt. Muſik ſaß 
im Wintergarten neben dem Eßſaal. Toiletten ſoſo 
lala. Deine Schwiegermutter wieder zu elegant für 
ihre Jahre und wieder ſo vorneweg, als ſei ſie es, 
die die Honneurs des Feſtes zu machen habe, als 
ſeien alle ihre Anſichten von geſellſchaftlichen Fragen 
maßgebend. Sie hatte ja eigentlich ſchon in Karls⸗ 
bad ſein wollen. Aber wann hätte Frau Eggsdorf je 
ein Diner ſich entgehen laſſen, außer wenn ſie krank 
war! | 

Heinz Philipp hat zum Glück keinen erheblichen 
Anhang. Erſtens: ſeinen Vetter, ich weiß nicht wie⸗ 
vielten Grades, den Fideikommißinhaber Herrn Dieter 
von Arnberg⸗Arnberg. Krautjunker in Reinkultur. 
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Aber Stil drin. Man kann nicht recht heran. Erſt denkt 
man, der ſei gutmütig zu nehmen, kordial und ſo weiter. 
Aber er imponiert. Man weiß nicht warum. Ich hoffe, 
ich habe ihm ſehr ae denn Heinz Philipp und 
ich möchten gern alljährlich einige Wochen auf Arnberg 
eingeladen werden. Es wäre jo dekorativ dem Re⸗ 
giment gegenüber. Nun, es wird ſchon werden. Da 
ja Heinz Philipp der nächſte Anwärter iſt und Herr 
Dieter von Arnberg ſo ein Mann ſcheint, dem man 
nicht die Luſt zum Heiraten zutraut, gebietet ſchon 
der Takt, daß er uns freundſchaftlich heranzieht. Er 
hat 15 bei mir ſehr gut eingeführt, indem er mir zur 
Verlobung ein Armband ſchenkte. Es iſt ein ſchlichter 
Goldreif, inwendig hinein hat er den Spruch der 
Arnbergs gravieren laſſen. Lateiniſch. Das 221 0 N 
Du doch nicht. Obenauf ſitzt ein großer Brillant. 
85 5 nicht gerade ſehr geſchmackvoll, aber wirkt höchſt 
eudal. 

Zweitens: Die Mutter. Ich fand es klüger von 
vornherein, mehr zeremoniell und ehrfürchtig mich ihr 
gegenüber zu halten als gerührt und töchterlich. Wenn 
ich noch an all die Sentimentalität bei Deiner Ver⸗ 
lobung denke! Und nachher hackte man beſtändig auf⸗ 
einander herum! Meine Schwiegermutter iſt, trotz⸗ 
dem es ihr leider an Vermögen fehlt, vollkommen 
große Dame und ſah impoſant aus in einem ſchweren, 
dunkeln Seidenkleide mit uralten, echten Spitzen vorn 
an der Taille. Frau von Arnberg ſiedelt ſchon nächſte 
Woche nach Münchow, einem der Familiengüter, über 
und wird dauernd das dortige Herrenhaus bewohnen. 
Deine Schwiegermutter machte ihr förmlich den Hof; 
ich weiß nicht warum, ob ſie mit ihr gegen unſre Mutter 
zuſammenzuhalten denkt, oder was ſie ſonſt davon hat. 
Aber Frau von Arnberg war eiſig kühl gegen Frau 
Eggsdorf, was mich recht freute. 

Drittens und letztens: Die Schweſter. Unklarer 
Punkt. Weſen, aus dem man nicht klug wird. Sehr 
hübſch, vor allen Dingen ſehr vornehm in der Haltung. 
Nichts von jugendlicher Heiterkeit. Hat einen Beruf! 
Telephoniſtin. Heinz Philipp iſt ſehr ärgerlich, daß 
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fie dabei bleiben will. — Bei einer kürzlich ſtattgehabten 
Familienkonferenz iſt es den Damen freigeſtellt worden 
von Herrn Dieter, daß ſie auf Münchow Wohnung 
und Leben haben könnten. Aber nur die Mutter hat 
es angenommen. Eberhardine will ſelbſtändig bleiben. 
Mama, übereilt, gt geiteg wie immer, bot Eberhardine 
an, daß ſie fortab alle Sonntage bei uns eſſen könne 
und auch ſonſt unſer Haus wie das nächſter Verwandten 
betrachten möge. Aber Eberhardine ſagte, daß ſie an 
ihren freien Sonntagen immer ſchon Sonnabends 
abends nach Münchow zu ihrer Mutter hinausfahren 
werde, und daß ſie an ihren Arbeitstagen viel zu an⸗ 
gegriffen ſei, um Geſelligkeit ertragen zu können. Will 
alſo für ſich ſein. Recht erleichternd. Aber Deine 
Schwiegermutter war ja nun die letzte, die über dieſen 
Ah etwas jagen durfte, und als ſie mir gewiſſer⸗ 
maßen kondolierte, fragte ich ſofort nach ihrem älteſten 
Sohn, und ob ſie oft Nachrichten von ihm bekäme, 
und ob ihre Schwiegertochter drüben in Buenos 
| Bar auch wieder Büfettdame an einer American 
ar ſei. 

Alſo dies Dir und Borwin zur eee falls 
Eure Mutter und gute Freundinnen ſich darüber die 
Federn ſtumpf ſchreiben ſollten: ja, Heinz Philipp 
hat in der Tat eine Schweſter, die für ihr Brot ar⸗ 
„ aber ſie wird ſich Euch nicht und niemand auf⸗ 

rängen. 

Gelegentlich der Verlobungsfete war ich natürlich 
ſehr nett mit ihr. Man merkte ſo: Herr Dieter von 
Arnberg kümmerte ſich immerfort um ſie und wollte 
offenbar durchaus, daß ſie als eine vollgültige Arnberg 
behandelt werden ſollte. Er ſcheint einen fabelhaften 
Familienſinn oder Familienſtolz zu haben. Das kann 
uns ja nur angenehm ſein. Heinz Philipp und ich, 
wir ſagen es auch allen Leuten, daß Eberhardine es 
eigentlich nicht nötig hätte, aber offenbar von Ideen 
der modernen Frauenbewegung begeiſtert ſei. Das 
klingt in heutigen Zeiten ſehr plauſibel. Ich werde 
auch dauernd nett mit ihr ſein — was ſo von fern ja 
beſonders leicht iſt. Wir wollen ihr viel ſchenken, und 
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alle meine Kleider ſoll ſie haben. Du weißt, die find 
nie vertragen, da mir alles raſch zuwider wird. So 
kommt Eberhardine denn wohl anſtändig durch. Heinz 
Philipp ſagt, ſie verdiene nur achthundertvierzig Mark, 
wovon ja kein Menſch leben kann. Vielleicht avanciert 
fie ſpäter und bekommt dann mehr, ſonſt ſehe ich 
keinen Zweck darin. 

Übrigens fällt mir ein: Frau von Arnberg ſcheint 
Borwin zu kennen, und er muß demnach auch die 
Damen kennen: ſie wohnen in der Eggsdorfſchen 
Häuſerreihe in der Tannenſtraße. Ich glaube, da 
wohnen ſonſt nur kleine Leute, Subalternbeamte und 
dergleichen. Na, das hört ja glücklicherweiſe auf. 
Eberhardine zieht, glaube ich, in eine Penſion. 

Jetzt aber Schluß des ellenlangen Briefes. Ich 
beſtelle hiermit noch die ſchönſten Grüße von Heinz 
Philipp an Dich und Borwin. 
n Liebe Deine Irma.“ 

Lange ſchon ſaß Doraline, die Hände unter dem 
Kinn gefaltet, die Ellbogen auf dem Tiſch, und ſah auf; 
merkſam zu, wie Borwin den Brief las. Sie war ſo 
voll Ungeduld und hatte bunt durcheinander kugelnde 
Gedanken über alles das, was Irma da mitteilte. Und 
fühlte ſich wieder durch viele Worte und Wendungen 
geärgert und nahm auch die unbefangenſten als plan⸗ 
voll erſonnene, verſteckte Reizungen auf. Sie brannte, 
vor Verlangen eifrig und erhitzt, all das mit Borwin 
durchzuhecheln. 

Hauptſächlich war es ihr intereſſant, daß Borwin 
die Arnbergs vielleicht kannte. Und ihr erzählen konnte, 
ob dieſe Damen denn in Wahrheit ſo „vornehm“ ſeien, 
wie Irma tat. Das färbte Irma ganz ſicher nur ſo 
auf, um ihre Armut zu vertuſchen. 

„Borwin,“ begann ſie, als ihr ſchien, daß ſein Blick 
endlich auf der Unterſchrift hafte, „kennſt du die Arn⸗ 
bergſchen Damen?“ 

N den Brief nieder. Bleiern lag ſeine Fauſt 
arauf. 

„Als ich die Häuſerreihe in der Tannenſtraße über⸗ 
nahm, habe ich alle Mieter geſehen. Es waren vier⸗ 
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undzwanzig Parteien. Darunter müſſen auch die 
Damen geweſen ſein — ja — ich erinnere mich — 
ſtolze Armut — ja.“ 

Nun lüg ich doch — doch! dachte er hart ... Nun 
verleugne ich doch. 

Er ſtand auf. Er fürchtete, er wußte: Doraline 
würde den ganzen Brief endlos, endlos, unerſättlich 
mit ihm durchſprechen wollen. 

Und er hätte kein Wort darüber ertragen — 
keines. 

Verfärbt, finſter ſtand er auf. Unfähig, ſich zu 
beherrſchen. 

Er ging hinein — durch das Zimmer hinaus. 

Doraline hörte, wie die Tür ſchwer ins Schloß 
knallte. Es war wie ein dumpfer Schuß. | 

Sie ſaß wie verſteinert. I 

über ihr im Winde knarrte die rotweißgeſtreifte 
Markiſe. 

. Seitwärts, unten auf ihrem weißen Kleide waren 
die Schattenſtreifen des Gitters. 

Drunten, fern flimmerte das Meer, als ſchwömmen 
da hunderttauſend Spiegelſcherben und ſtießen ſich 
aneinander. 

„Ihr aber war, als brauſe ſchwarze Nacht um ſie. 
liebt hal Und es iſt doch Irma, die er vor mir ge⸗ 
iebt hat. 


® ® ® 


Seit dem erſten September hatten Hardys Dienſt⸗ 
ſtunden gewechſelt. Sie mußte jetzt von ſieben bis 
elf morgens und von eins bis um fünf des Nachmittags 
auf dem Amte ſein. 

Dieſe zeitige Stunde des Arbeitsbeginns war, be⸗ 
de wenn es zum Herbſt und Winter ging, bei 

en Telephoniſtinnen ſehr unbeliebt. Auch Hardy 
fürchtete ſich heimlich ein wenig vor dieſen nächtigen 
Morgenſtunden. Sie kannte das, wie es iſt, wenn 
man mühſelig ſchon um halb ſechs aufſtehen muß und 
das künſtliche Licht mit ſeinen ſcharfen Strahlen gleich 
die Augen beizt. Es war gerade, als ſträubten ſich 
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die Nerven Dale en wie gegen Unnatur. Sie erinnerte 
ſich ſehr deut ich dieſer Morgengänge voll ſchauriger 
Mitternachtsſtimmung, wenn der Sturm einem ins 
Geſicht ſchlug und wäßriger Schnee die ganze Luft 
mit einer ſchweren, durchdringenden Näſſe erfüllte. 
Sie wußte, wie das iſt, wenn man in einem ſeltſamen 
Einſamkeitsgefühl durch die dunkeln Straßen geht, an 
deren Rande die Laternen trüber zu brennen ſcheinen 
als des Abends, gleichſam ermüdet von den vielen, 
vielen Stunden, die ſie ſchon hatten leuchten müſſen. 
Sie dachte auch daran, was für gefährliche Betrach⸗ 
tungen einem kamen, wenn man ſich ſelbſt müde noch 
und frierend vorwärts kämpfte auf den öden, nur 
von Proletariern erſt belebten Bürgerſteigen, und 
überall tiefverhängte, dunkle Fenſter von Menſchen 
zu 1 ſchienen, die ſchlafen durften, ſolange ſie 
mochten. 

Und dann der Eintritt in den noch ſtillen, taghell 
erleuchteten Telephonſaal. Dies ſich immer wieder⸗ 
holende, ſonderbare Gefühl, als gäbe man ſein Selbſt 
vollkommen auf — als habe man ſich einer brutalen 
Macht verkauft ... Und das Warten auf den Beginn 
des Lebens ... fo ſpärlich glühten in der erſten halben 
Stunde die Signallichter auf. So morgenheiſer klangen 
die Stimmen der Anweckenden. Bis nach und nach 
der Betrieb anſchwoll und das Aufblitzen der Lichter 
wie ein Hinundherhuſchen ohne Raſt ward. Und bis 
grandios und atemberaubend, einem geißelſchwingen⸗ 
den Gotte gleich, der def einem raſend einherrollenden 
un. ſteht, der Verkehr feine volle Gewaltherrſchaft 
antrat. 

Ja, das alles kannte und fühlte Hardy. 

Aber jetzt, im September, war ihr dieſe Einteilung 
ihrer Dienſtſtunden noch willkommen. Sie ermöglich⸗ 
ten ihr, an dem Sonnabendnachmittage, der einem 
freien Sonntage voranging, ſchon um ſechs Uhr die 
Fahrt nach Münchow anzutreten. 

Ein wenig erſchöpft noch ſaß ſie in ihrem Frauen⸗ 
abteil dritter er und ſah in die vorbeiziehenden 
Landſchaftsbilder hinaus. Faſt wirkte es zuweilen, 
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als führe man am obern Rand eines Rieſenfächers 
hin. So breit waren die Felder am Bahndamme, ſo 
eng ſchloſſen ſich ihre Streifen fern in der Perſpektive 
zuſammen. Auf den fahlgelben Stoppeln waren als 
braunweiße klobige Flecke die Kuhherden verſtreut. 
Über Brachkoppeln zogen Pflügergeſpanne. Einmal 
trat ein Wald aus Gold und Kupfer und Bronze, mit 
grünen Farben noch ſtark durchfloſſen, an den Zug, 
und viele Minuten fuhr er zwiſchen dieſen phantaſtiſchen 
Wänden dahin. 

Man hatte eine Stunde Eiſenbahnfahrt nötig, um 
bis an die kleine Station zu kommen, wo dann der 
Münchower Wagen wartete. 

Obgleich das nur ein kleiner, ziemlich heftig mit 
all ſeinen Teilen arbeitender, lärmender Jagdwagen 
war — denn die ſo vielfach wechſelnden Beſitzer hatten 
kein Intereſſe oder keine Zeit für Münchow und den 
dortigen Wagenbeſtand gehabt — Hardy freute ſich 
doch immer kindlich auf dieſe Wagenfahrt. Sie hatte 
eine kleine Schwäche für Fahren. Es dünkte ihr ein 
Vergnügen „ Feurige Pferde lenken zu 
dürfen, mit brauſendem Geſpann durchs Land zu 
rollen — ja, wer das fo haben könnte . .. Aber dennoch 
neidete ſie es niemand. Man kann nicht von allem 
haben, dachte ſie immer. Sie war zu klar und feſt, 
ſich durch törichte Betrachtungen zur Unzufriedenheit 
verführen zu laſſen. 

Mutter hatte es jetzt ſo wundervoll! Dafür 
durfte man dankbar ſein — konnte es nie genug 


ein. 
Der Kutſcher lüftete ſeine Mütze, als ſie mit ihrem 
Handkofferchen an den Wagen herantrat. Er war 
weit davon entfernt, ein hochherrſchaftlicher Kutſcher 
zu ſein, trotzdem den Silberknöpfen ſeines blauen 
Rockes das Arnbergſche Wappen aufgeprägt war. In 
ſeinem roten, bartloſen i ging immer 
ein Mienenſpiel vor, das Hardy ſchon kannte und 
durchſchaute. Er könne die Zügel ſchlecht aus der 
Fauſt laſſen, ſeine Braunen mochten nun mal durch⸗ 
aus die Eiſenbahn nicht leiden. Aber er meinte, 
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er müſſe doch eigentlich dem Fräulein den Handkoffer 
abnehmen. 

Hardy wußte längſt, daß die Pferde viel zu alt⸗ 
erfahrene Herrſchaften waren, um ſich über eine paffende 
Lokomotive aufzuregen. Aber ſie wußte auch, daß 
Lübbers es nicht nur „ſo in die Knieen“ hatte, ſondern 
überhaupt ein Feind von überflüſſiger Bewegung und 
vor allem von Eile war und deshalb nur ungern von 
ſeinem Sitz herabkletterte. 

Und deshalb antwortete ſie jedesmal mit genau 
den gleichen Worten auf genau das gleiche Mienen⸗ 
ſpiel: „Laſſen Sie man, Lübbers, der kleine Koffer 
iſt ſo leicht.“ Mit ihm beladen erſtieg ſie dann die 
beiden ſchauderhaft unbequemen Tritte und rückte 
ſo lange auf den harten grauen Tuchpolſtern des 
Wagenſitzes ſich zurecht, bis es einigermaßen be⸗ 
quem war. 

Sie fand alles herrlich: den alten Wagen, die 
Fahrt zwiſchen den Knicken, über deren hohen, dich⸗ 
a Laſel⸗ und Schlehenbeſtand man kaum fortſehen 
onnte. 

Ihr, nach dem beſcheidenen Gang ihres bisherigen 
Lebens, kam es ja immer wieder faſt märchenhaft 
vor, daß ſie, großartig im Wagen ſitzend, ſchönen 
on voll ländlicher Ruhe entgegengeführt 
wurde. 

Und wie wohl taten ſie ihr. Trotz all der Wun⸗ 
den, die mit immer gleicher Schmerzenskraft ihre 
Seele leidend erhielten — körperlich erholte ſie 
ſich doch ein wenig. Ihre Farben waren beſſer ge⸗ 
worden. 

Aber heute ſah ſie nicht mit unerſättlichen Blicken 
hinaus in die Natur. Schon lag der Vorglanz goldener 
Herbſtnähe über der Welt, und zu Füßen der dunklen 
Knickbüſche reiften im Brombeergerank ſchwarzblanke 
Früchte. Heidekraut blühte, und von den Kartoffel- 
feldern hinterm Knick ſtieg der ſchwere Geruch welken⸗ 
den Nachtſchattenlaubes auf. 

Hardy dachte immer das gleiche. Immer den 
einen Gedanken, den ſie während der Arbeitstage mit 
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ihrer Hetze und ihrer Erſchöpfung von ſich leichter hatte 
fernhalten können. Sie dachte an das Unerhörte, das 
Unmögliche und dennoch Unausbleibliche! Acht Tage 
noch! Acht Tage noch! Und dann würde, mußte, ſollte 
ſie den geliebten Mann ſehen — ſeine Hand faſſen — 
mit ihm ſprechen — fremde, höfliche Worte — mit 
ihm — den ſie liebte, den fie gefüßt... Wie ſollte 
das ertragen werden! Wie ſollte es überhaupt denk⸗ 
bar ſein! 

Und auch jener Frau — feiner Frau — um 
derenwillen er ſie verlaſſen — ihr ſollte ſie die Hand 
reichen — 

Ich ertrag' es nicht, fühlte ſie. 

Ihr war, als werde ſie verfolgt, von einem dunklen 
Schickſal auf unerklärliche Weiſe mißhandelt. 

Damals, als ſie ihn verlor, als er mit ſo grau⸗ 
ſamer, aber mannhafter Wahrheit von ihr fort⸗ 
ging, damals hatte fie weinen können wie an einem 

rabe. 

Nun war es, als würden Tote wieder ausgegraben, 
und das Entſetzen trocknete ihre Augen. 

Tauſendmal hatte ſie es gedacht: ich kann ihn nicht 
wiederſehen und nicht die Frau ſprechen und lachen 
hören, die er mehr liebte als mich! 

Sie litt auf ihres Bruders Verlobungsfeſt unaus⸗ 
ſprechliche Qualen, obgleich „er“ und ſein junges Weib 
fern waren. Aber die Luft war wie voll von ſeinem 
und ihrem Namen. Alle ſprachen von den Neuver⸗ 
mählten. Man rühmte ihr Glück. Die herrliche Reiſe, 
die ſie machten. Beklagte ihr Fernſein von dem Feſte. 
Berichtete von Briefen der jungen Frau. Las De⸗ 
peſchen vor, unter denen die Namen Doraline und 
Borwin ſtanden. 

Sie ſaß damals neben Doralines und Irmas 
Bruder. Dieſer Fritz Nottbeck war ihr gar nicht ge⸗ 
weſen wie ein Menſch von beſonderen Linien und 
allerhand angenehmen oder weniger angenehmen 
Eigenheiten, die nachher die Erinnerungen beleben 
und eine Perſönlichkeit wieder für das Gedächtnis 
deutlich machen können. Er war nur wie eine Kopie 
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ihres eigenen Bruders und hatte Heinz Philipps Ton 
und Geſten und Anſichten. Und weil er nicht ſehr 
viel mit ihr zu ſprechen wußte, ſprach er immerfort 
von ſeinen Schweſtern. Von Irma — was ja ſehr 
nahelag. Dann von der fernen Doraline und ſeinem 
Schwager Borwin | 

Unerträglich ſchon das! Und nun follte ſie ſogar 
ihn ſelbſt ertragen — heuchleriſch fremd an ihm vorbei⸗ 
ſehen, ihr Leid verſtecken, ihre Liebe verleugnen... 
Ihr war, als werde dadurch aus dem, was ein heiliges 
und reines Erleben geweſen, ein heimliches und un⸗ 
erlaubtes Abenteuer. 

Niemals hätte das Leben ſie wieder zuſammen⸗ 
führen dürfen. Zwiſchen ihnen durfte kein Wort mehr 
ewechſelt werden, nachdem ſie das eine, das barm⸗ 
herzigſte geſprochen, womit ſie ſeinen Zwieſpalt enden 
konnte: ich verzeihe dir! | 

Hardy Hatte lange gekämpft und die eigenſinnige 
Hoffnung vor ſich aufrecht zu erhalten geſucht, daß 
170 es durchſetzen könne, ihm aus dem Wege zu 
gehen. 

Bis jetzt hatte Hardy es vermocht, ein Zuſammen⸗ 
treffen mit Borwin zu vermeiden. Zwei⸗, dreimal 
lud die geſchäftig⸗ gutmütige Frau Generalkonſul Nott⸗ 
beck ſie zu Tiſch. Hardy lehnte ab. Dienſt! Welch 
ein Schild war das für ſie. Um aber gegen ihres ein⸗ 
zigen Bruders neue Verwandtſchaft höflich zu bleiben, 
ging ſie nach jeder abgelehnten Einladung hin und 
machte einen Beſuch, zu einer Stunde, wo ſie „ihn“ 
an der Börſe wußte. Sie ging trotzdem zitternd, 
denn es wäre ja möglich geweſen, daß ſie Doraline 
1 hätte. Der Zufall erſparte es ihr. Nott⸗ 

ecks nahmen immer ihren Beſuch an, und Irma 
gab ſich mit einer merkwürdig ausgeglichenen Freund⸗ 
lichkeit ohne Wärme, während die Generalkonſulin 
viel wärmer war, aber auch bevormundend, ja faſt 
zudringlich wurde und allerlei Vorſtellungen erhob: 
Hardy ſolle doch „das dumme Telephonieren“ laſſen 
und zu ihrer Mutter aufs Land gehen; es käme 
doch Herrn Dieter von Arnberg nicht darauf an, ob 
XXVIIl. i. 10 
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einer mehr aus den rieſengroßen Töpfen jeiner Be⸗ 
ſitzungen eſſe. 

Hardy antwortete in ruhiger Haltung, daß nach 
ihrer Anſicht ein Menſch, der arbeiten könne, keine 
Almoſen annehmen dürfe. Auch achte ſie ihre Arbeit 
ſelbſt zu hoch und würde 1 vor ihren Kolleginnen 
ſchämen, wenn ſie nun davonliefe, ſo, als ſei alles nur 
ein Notbehelf geweſen und ſie eile, aus dem Kreis 
arbeitender Frauen zu entrinnen, weil ſie ſich ohne 
Mühe anderswo bequem ſatteſſen könne. Das käme 
ihr vor, als beleidige ſie ihre bisherigen Genoſſinnen 
im Lebenskampfe. 

Dazu hatte Frau Nottbeck ſehr energiſch den Kopf 
geſchüttelt und gewiß bedauert, daß ſie Hardy nichts 
zu I en habe. Aber ſchließlich geäußert: „Na, jeder 
nach ſeiner Faſſon!“ 

Von der weiteren Nottbeckſchen Verwandtſchaft 
nahm niemand Notiz von ihr. 

Heinz Philipp bekam während der Verlobungszeit 
noch einmal acht Tage Urlaub. Aber die verbrachte 
er mit Braut und Schwiegermutter in Berlin. 

So hatte 155 alles glücklich gefügt, und Hardy 
empfand es, als ſei ihr eine Gnadenfriſt gelaſſen. 

Vor einigen Tagen machte eine unglückſelige Be⸗ 
Weſen 9 ihr das Herz ſchwer. Und ſie, deren ganzes 

eſen von Natur aus zur Milde beſtimmt war, bäumte 
laß in Erbitterung, ja faſt Hochmut gegen das Er- 
ahrene auf. 

Sie kam mit Anna Behrens vom Amt. Der er⸗ 
ebenen Pudeltreue des robuſten Mädchens konnte 
ardy ſich nicht erwehren; ſie wollte es auch gar nicht 

mehr, trachtete vielmehr, als Dank für die Liebe, 
die ihr ſo gewidmet wurde, ein wenig erzieheriſch auf 
Anna zu wirken. Und in der Tat wurde A auch 
etwas ordentlicher; geplatzte Nähte und unſaubere 
Fingernägel kamen ſeltener vor. Nur die billigen 
Hüte, die „großartig“ ausſahen, konnte Hardy c auf 
keine Weiſe ausreden. Und ſo ſehr deutlich mochte ſie 
auch nicht werden. Sie dachte: was eine Frau in 
äſthetiſchen Dingen nicht auf zarten Wink hin verſteht, 
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kann ſie wohl überhaupt nicht verſtehen, weil es ihrer 
Natur verſchloſſen iſt. | 

nd gerade an dieſem Tag hatte Anna ihren beiten 
Sommerhut auf — gegen den Herbſt zu trug ſie ihre 
Sonntagshüte für täglich — und ſah in der Tat etwas 
außerordentlich aus. 

Der große Platz mit dem Kriegerdenkmal vor dem 
Telephongebäude, ein wenig außerhalb der haupt⸗ 
1 Verkehrsſtröme N war an dieſem 
onnigen Nachmittag auffallend einſam. Nur zwei 
Damen kamen des Wegs — eine 1908 ſchlanke, 
die ſich mit ein wenig geziertem Stolz trug und 
in ſehr elegantes Schwarz gekleidet war. eben 
ihr eine Dutzenderſcheinung, ein Weſen, das den 
Kopf ein bißchen ſchief hielt wie ein äugendes 
Huhn und in eifrigem Reden ſo von der Seite zu 
der größeren Dame aufſah, daß der Veilchentuff 
„ oben auf ihrer Kapotte etwas Vorſtrebendes 
ekam. 
Hardy erkannte die ſtolze Frau in dem prachtvollen 
9 Kleid und Mantel gleich. Es war „ſeine“ 
Mutter. 

Und ſie wußte: ich muß ſie grüßen; auf Heinz 
Philipps Verlobung bin ich ihr vorgeſtellt, ſie hat 
mit mir geſprochen, auf der Hochzeit sche ich fie wieder 
— ja, ich muß ſie „kennen“ — ich kann nicht fremd 
an ihr vorbei, ich muß ſie grüßen 

Sie fühlte zu ihrem Entſetzen, daß ſie rot wurde. 
Neben ihr lachte Anna Behrens gerade etwas laut 
über einen Spaß, der ſich auf dem letzten Feſt des 
Vereins Konkordia zugetragen und den ſie Hardy er⸗ 
zählt hatte. 

Sie ſah deutlich: das zu Frau Eggsdorf empor⸗ 
äugende Weſen mit dem vorausſtoßenden Veilchen⸗ 
pompon am Kapotthut machte eine Bemerkung. 

Ja, man hatte auch fie erkannt. 8 
Und plötzlich, mit den Allüren einer Fremden, 
die ſich den Platz beſieht, plötzlich blieb Frau Eggs⸗ 
dorf ſtehen, wandte ſich ab und ſchien ihre Be⸗ 
gleiterin zur Betrachtung des Kriegerdenkmals auf⸗ 
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zufordern, auf deſſen granitenem Obelisk heiß die 
Sonne brannte. 

Das war ſo deutlich — ſo unerhört, ſo naiv deut⸗ 
lich, daß Hardy mit zitternden Knieen weiterging. 

Seine Mutter — ſeine Mutter wollte ſie nicht 
kennen 

Sie nahm den Arm von Anna Behrens. Nicht 
nur, weil ſie kaum vorwärts konnte. 

Wer biſt denn du?! dachte ſie flammend — was 
biſt denn du?! Zufällig reich. Nichts weiter. Gar 
nichts weiter. Und wie, wenn dir das Schickſal den 
Kampf um dein Brot auferlegt hätte? Würdeſt du 
ihn beſtanden haben, wie meine Mutter und ich ihn 
beſtanden? Oh, nein — oh, nein 

Kein Spürchen von Demut, Milde und Weichheit 
war in ihr in dieſen Minuten. Das Blut ihrer Mutter 
brauſte leidenſchaftlich in ihr auf, und ein ſtolzes 
Selbſtgefühl ſchwoll in ihr. — 5 

An dem gleichen Tage brachte ihr die Poſt die Ein⸗ 

ladungskarte. 
„Der Generalkonſul F. W. Nottbeck und Frau 
e Nottbeck beehren ſich, Fräulein Eberhardine 
von Arnberg zum Mittagsmahl am 20. September an⸗ 
läßlich der Vermählung ihrer Tochter Irma mit dem 
Herrn Oberleutnant Heinz Philipp von Arnberg er⸗ 
gebenſt einzuladen.“ | 

Und darunter all die knappen Notizen, die die 
Gelegenheit forderte: „Trauung 3½ Uhr in der 
en Diner 4½ Uhr im „Geſellſchaftshaus“. 

. A. w. g.“ 

Hardy entſann ſich eines törichten, kleinen Ge⸗ 
ſchenkes, mit dem Heinz Philipp ſie am letzten Weih⸗ 
nachtsfeſt unglücklich gemacht: Karten und Brief⸗ 
umſchläge von Luxuspapier mit dem Arnbergſchen 
Wappen. Sie fühlte wohl, es war vielleicht ein bißchen 
kleinlich, daß ihr dies im Moment willkommen ſchien. 
Aber ſie nahm ſo eine Karte und ſchrieb mit großen, 
feſten Zügen unter das Wappen hin, daß Eberhardine 
von Arnberg der Einladung zu folgen ſich die Ehre 
geben werde. 
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Und nun fuhr fie hier in den warmen, ruhevollen 
Spätſommernachmittag hinein und dachte immerfort: 
Acht Tage noch... acht Tage noch... Nein, es 
konnte, es ſollte nicht ſein. Vielleicht würde ſie noch 
vorher krank oder er. Litt denn nicht auch er von 
dem Gedanken an dies Wiederſehen? Bäumte ſich 
nicht auch in ihm alles, alles dagegen auf? Er hatte 
doch ein Herz, ein Gedächtnis, Zartheiten... 

In den Knick mündete nun ein breiter Feldweg 
mit tief ausgefahrenen Furchen im gelblichen, dicken 
Sande. Etwas mühſelig kamen die gemütlichen Gäule 
da voran, bis man abermals umbog und ein Mark⸗ 
ſtein an der Wegesecke Münchower Gelände anzeigte. 
In beſſerer Laune trabten plötzlich die Braunen los 
und die Vogelbeerenbäume an der gutgehaltenen Fahr⸗ 
ſtraße guckten die Fahrenden munter an. Förmlich 
beladen mit hellroten Beeren waren die feinen Zweige, 
die ſich anmutig neigten. 

Voraus lag eine Waldwand, die den Horizont ver⸗ 
baute. Von dieſer grünen Mauer konnte der Blick 
die Münchower Parkbäume nicht abſondern. Aber 
man ſah luſtige Farbenflecke, rote und weißblaue — 
die Wirtichaftsgebäude und die Häuſer der Kätner 
und Taglöhner, die das einſtraßig am Waldſaum ſich 
hinziehende lich ech bewohnten. 

Und ſchließlich erkannte man auch, daß die zwiſchen 
der Wachtpoſtenkette der Ebereſchen hinlaufende Land⸗ 
ſtraße geradeswegs auf eine hohe, weiße Gitterpforte 
zuführte. Sie war von zwei Pappeln flankiert, was 
ihr einen geradezu majeſtätiſchen Stil gab. An die 
Pappeln ſchloß ſich rechts und links ein Ic hoher, 
netzartiger, ganz neuer Drahtgitterzaun, offenbar be⸗ 
ſonders zum Schutze der breiten Tannenhecke, die, 
alters mürbe und vielfach undicht, ihr ſtrapaziöſes Hüter⸗ 
amt an der Landſtraße nicht mehr ausgiebig hatte ver⸗ 
walten können. | 

Hinter Gitter und Hecke breiteten ſich wohltuende 
Raſenflächen. Gerade keine Samtteppiche, denn im 
Frühling fleckten ſie ganze Sterngruppen von weißen 
Marienblümchen — aber von einem friſchen, warmen 
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ahrhaftes ſchicken, was der Gutsbetrieb ergab: 
d Eier, Schinken und Geflügel. Sie nahmen 
cklicher Dankbarkeit an. Und einmal ſchickte 

Der Tauſendmarkſchein ließ Frau von Arn⸗ 
hend erröten. Sie weinten viel darüber — 
und Tochter. Nicht, weil fie dieſe Gabe de— 
Sie weinten noch einmal über die Härten 
bens. Und ſie begriffen: dies eine Mal mußten 
Geld nehmen... In dieſen ihren Arbeits⸗ 

ſo ſauber, ſo ordentlich ſie waren, konnten 
dem Sohn und Bruder auf ſeinem Verlobungs⸗ 
Seite fein. Und auch ſonſt kamen allerlei Aus⸗ 
eran, wenn der Hausſtand aufgelöſt werden 
.. Und wie lange hatte man ſchon an der 
iſche geſtopft und geflickt ... Nach dem Schmerz 
13 kleine, frohe, weibliche Vergnügen, ſich allerlei 
hes und ſehr Notwendiges anſchaffen zu dürfen. 
die bitteren Erinnerungen an eine ewig ſorgen⸗ 
Lage, die erſt mit doppelter Macht heraufdrängten, 
en mildernd abgelöſt durch das Wohlgefallen an 
oliden, guten Dingen. 
ein, es war kein Wunder. 
nd nun ſaß Hardy mit der Mutter unter den 
en, und Frau von Arnberg hatte erſt ihre ge— 
lichen Sorgenfragen: ob Hardy es auch ſauber 
ſatt und ruhig habe. Ja, Hardy war ganz zu⸗ 
den. In der Wohnung eines Telephonbeamten, 
es ihrer Vorgeſetzten, hatte ſie ein leeres Zimmer 
sten können und es mit ihren Sachen, die Mutter 
gelaſſen, möbliert. Sie aß zuſammen ihr Mittags⸗ 
ahl mit dem kinderloſen Paar. Es waren ſehr an⸗ 
nehme, gebildete Menſchen. Die übrigen Mahl⸗ 

ielt Hardy ſich ſelbſt. Sie lebte ja fürſtlich! 
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rühmten fie voreinander, wie gut ſie es hatten. Ihre 
Wunden beſchwiegen fie immer... bis zu dieſem 
Tage hatten ſie es auch gekonnt. Sie taten immer, 
als gäbe es feine... die eine wollte das Gemüt der 
andern ſchonen . 

„Wie war denn Irma?“ fragte Hardy. 

„Ich denke,“ antwortete Frau von Arnberg, „ſie 
kam auf die zwei Tage vorige Woche zu mir heraus, 
weil Dieter ſie eingeladen hatte. Er wird wohl ge⸗ 
funden haben, daß Schwiegertochter und Schwieger⸗ 
mutter ſich etwas näher kennen lernen müßten, als 
es bei dem erſten feierlichen Beſuch und bei dem 
Verlobungsfeſt möglich war. Es wird ihr zu riskant 
geweſen ſein, ihm zu antworten, ſie habe keine Zeit. 
Sie macht ja Dieter förmlich die Cour. Ich glaube, 
es war ihr recht zwangvoll.“ 

„Ich verſteh' nicht, wie das iſt,“ ſagte Hardy, „ich 

denke: und wenn man ſich demütigen ſollte Gott weiß 
wie — um die Liebe der Mutter des Geliebten wirbt 
man...“ 
Plötzlich fiel ihr wieder die Szene auf dem Platz 
ein — und wie Frau Eggsdorf mit den Geſten einer 
Reiſenden das Kriegerdenkmal beſah, um Hardy nicht 
zu ſehen ... Wenn die meine Mutter geworden wäre, 
hätte ich ſie je bezwungen? dachte Hardy, in ſchmerz⸗ 
liches Grübeln verloren. 1 
„Kind,“ ſprach Frau von Arnberg mit einem ent⸗ 
ſagenden Lächeln, „ich ſehe da keine große Liebe 
und keine erregten Gefühle. Irma war aufmerkſam 
und ergeben. Sie war es nicht aus ihrem Herzen, 
ſondern aus ihrem Verſtand. Aber das iſt auch 
viel. Wir werden immer in geſchmackvollem Frie⸗ 
den mit ihr ſein und ihr übrigens recht fernbleiben. 
Heinz und ſie wollen dasſelbe vom Leben. Ich 
Dede deshalb werden fie auf ihre Art ſehr glücklich 
werden.“ 

Hardy nahm ſacht die Hand der Mutter und 
ſtreichelte ſie. Sie erriet, was alles im Mutterherzen 
ſo klar geworden war, daß ſich nicht mehr daran herum⸗ 
deuten ließ. Und daß die Mutter ſich endlich ein⸗ 
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geſtanden hatte, ihres Sohnes Wege gingen auf den 
Oberflächen hin und nicht in die Tiefen. Das mußte 
Mutter ſo in aller Stille mit ſich ausgemacht und viel 
dabei gelitten haben. 

Und nun fragte Hardy ganz leiſe, ſich vorſichtig 
dem einen nähernd, an dem man nicht länger ſcheu 
vorüberſchleichen konnte: „Sprach Irma ... ſprachſt 

du mit Irma von... ihrer Schweſter?“ 
| Auf das Geſicht der Frau trat der ſcharfe Ausdruck 
von einſt, und ihre Augen blitzten. 

„Wie konnte ich es vermeiden, mit Irma von den 
Ihren zu ſprechen,“ ſagte ſie beinahe kurz. 

Hardy wagte nicht nachzufragen. Sie ſchwiegen 
beide. Und dann ſprach die Mutter plötzlich ſchroff 
aus dieſem Schweigen heraus: „Dieſe Doraline iſt 
wohl noch ein unbeherrſchtes junges Ding. Irma ſagt, 
ſie plage den Mann und ſich mit Eiferſucht, und es 
jei eine ſtets erhöhte Temperatur in der Ehe. Irma 
meinte, man könne neugierig ſein, wie das mal 
endete.“ | | 

„O — gut — gut!“ one Hardy in der Auf⸗ 
wallung eines heißen, ſelbſtloſen Wunſches für jein 


Die Mutter hob das Haupt noch höher, ihre Naſen⸗ 
flügel bebten, ihre Augen ſahen ins Unbeſtimmte 9 
Schlecht, dachte ſie kraftvoll, ſchlecht! Er hat mei⸗ 
nem Kinde die Jugend, ja vielleicht das Leben ver⸗ 
dorben ... Sie war feine milde Verzeiherin. Sie I 
es ja: ihre Hardy litt noch immer und — liebte no 
immer. | | 

In dies Schweigen hinein kam nun Fräulein Krull, 
wie immer die ganze mächtige Perſon in ſchilderhaus⸗ 
mäßig geſtreiften Kattun gehüllt. Heute war das Kleid 
hellblau und dunkel geſtreift, und die Bruſtnähte trafen 
ſich in dunklen Streifen, ſo daß ſie auf der halben 
Wölbung des ungewöhnlichen Buſens in einer ſcharfen 
Spitze endeten. 

„Und unterhalb dieſer enormen Fülle zog ſich eine 
leiſe a oben gebogene Querlinie, der Bund der 
weißen Küchenſchürze hin. 
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Fräulein Krull war immer durch das Bewußtſein 
ihrer Wohlbeleibtheit etwas bedrückt. 
„Ich glaube, der Eſſensdampf macht ja 1 
fett, ſonſt weiß ich nicht, wie es zugeht, daß faſt alle 
Köchinnen und Köche und Mamſells gut bei Schick 
ſind — denn vons Eſſen kann es nich kommen — man 
mag gar nich ſo viel, wenn man immer ſo viel unter 
Händen hat,“ ſagte ſie, als müſſe ſie ſich vor dem 
Verdachte zu . Appetits ſchützen. Ihr impo⸗ 
nierten weder Menſchen noch Dinge; ſie machte aber 
kein Weſen davon und ging nur mit äußerſter Gelaſſen⸗ 
heit durch die Welt. Sie hatte zu raſch die Beſitzer 
kommen und verderben geſehen; ſie aber war ge⸗ 
blieben, und ſo ſah ſie ſich als ſpezielle Hüterin dieſes 
Teils der Arnbergſchen Güter an, und ihre runden, 
hellen Braunaugen guckten nachſpürend allerwärts 
hinein. Worüber der Verwalter, der ſowieſo ein 
Weiberfeind war und einſam im Inſpektorhauſe neben 
der weſtlichen Parkgrenze wohnte, ſich beſtändig ge⸗ 
reizt fühlte. Aber das war ihr egal, und wenn er 
ſeinen gräßlichen „Magenhuſten“ bekam, nahm ſie es 
ihm doch einfach über den Kopf weg und kochte ihm 
Haferwelgen, die einem ſo wohltaten, als würde man 
inwendig mit Salbe ausgeſtrichen. 

n all dieſe und hundert andre Münchower Wichtig⸗ 
keiten war Frau von Arnberg längſt eingeweiht. Sie 

‚ nahm einen wohlwollenden Anteil daran, patriar⸗ 
chaliſch faſt, als ſei ſie die Herrin. Und ganz wie 
von ſelbſt war es gekommen, daß Fräulein Krull 
ſie als ſolche reſpektierte — mit dem Reſpekt der 
ländlichen, vieljährigen Beamtin, die gewohnt iſt, 
9855 auf gleichem Fuße mit der Herrſchaft zu ver⸗ 
e 


ren. 

Fräulein Krull ſetzte ein Glas Milch und einen 
Teller voll Kuchen und Butterbrot vor Hardy hin, 
mit einer zuteilenden Geſte. 

„Aber Fräulein Krull, es iſt ſchon ſo ſpät — ganz 
ſchummrig ſchon — wir eſſen gewiß gleich. Und da 
ſoll ich noch vorher ...“ IS 

„Wir eſſen noch nicht gleich,“ ſagte Fräulein Krull 
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voll Energie, „der Herr kommt — es wird wohl Glock 
neun werden.“ 

Und mit ihren raſchen, ſchweren Schritten, vom 
geſtreiften Kattun förmlich umknattert, ging ſie ins 
Haus zurück. 

„Ach — wie ſchön, daß Herr von Arnberg kommt,“ 
ſagte Hardy erfreut. 

Vor vierzehn Tagen hatte 88 ihn ebenfalls hier 
etroffen. Er kam jetzt auch jede zweite Woche nach 

ünchow, für das er mit einem Male beſonderes 
Sue zu haben ſchien. 

Vielleicht kam er wegen ihrer Mutter. Hardy ver⸗ 
mutete es beinahe. Um dieſer das Geſühl zu geben, 
ſie ſei ſein lieber Gaſt. Oder ſie ſei die Haus⸗ 
frau. Denn ſo und nicht anders wußte er ihr zu be⸗ 
gegnen. 

Es war ſo merkwürdig: drei, faſt vier Jahre hatte 
er Heinz Philipp gekannt und war mit ihm zu keinem 
verwandtſchaftlichen Verhältnis gediehen, hielt ſich 
vielmehr auffallend fern von ihm. Und nun trachtete 
er danach, eine wirkliche, warme Familienzuſammen⸗ 
gehörigkeit heranzuziehen. 

Hardy und ihre Mutter beſprachen es ſo oft. 

Und Frau von Arnberg dachte noch andre DR 
. . . aber die waren zu fern, zu fein, um in Wo 
laut werden zu dürfen... eine Hoffnung war das — 
ein überkühner, überwältigender Gedanke an eine 
Möglichkeit.. Nur der Traum davon erſchütterte 
die leidenſchaftliche Frau bis ins tiefſte .. Ach, 
und ſie wußte: wenn das heranträte — wenn das 
werden wollte: alles ſcheiterte an Hardy ... Die 
15 immer, immer noch den Mann, der ſie verlaſſen 
atte... 
Aber in dieſem Augenblick zogen die hoffenden, 
zagenden Gedanken der Frau nicht auf dieſem ſchon 
zahlloſe Male begangenen Wege dahin. Sie ſtanden 
vielmehr zaudernd feig vor einer Mitteilung, die ſich 
nicht mehr hinausſchieben ließ. | 

„Ja,“ ſagte fie, „es ift ſolche Freude für mich, 
daß Herr von Arnberg jetzt ſo oft kommt. Und zu 
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morgen hat er uns Gäſte eingeladen — aus jeiner 
Güte ohne Ende heraus etwas Taktvolles, Erfreuliches 
uns antun wollen 

„Gäſte?“ fragte Hardy erſtaunt und in ſchon er⸗ 
wachender Sorge. Denn ihre Mutter ſprach von des 
Mannes Güte mit jenem Tonfall, der ſchon ein ſchweres 
„Aber“ in ſich birgt — wie man von Wohltaten ſpricht, 
die weh tun... 

„Dieter Arnberg ſchrieb mir: Er fände es durch⸗ 
aus nötig, durchaus angebracht, daß das Brautpaar 
mit den nächſten Angehörigen der Braut einmal 
vor der Hochzeit bei mir zu Gaſt ſei. Und des⸗ 
halb habe er ſich erlaubt, Nottbecks mit ihren Töch⸗ 
5 und Schwiegerſöhnen zum Sonntag hierher zu 

itten.“ 

Hardy ſtand auf. 

„Ich will zurück in die Stadt. Sofort. Zu Fuß 
will ich zur Bahn ... ja, das kann ich gut... ſag 
Dieter, was du willſt — lüge ..“ 

Sie war außer ſich. Aber Frau von Arnberg — 
wie ſo viele heftige Menſchen — wurde immer be⸗ 
ſonnen, wenn ſie andre unbeherrſcht ſah. 

Sie griff nach Hardys Hand und zog die Tochter 
eben ſich auf die Bank. Sie, die ſo ſelten eigentlich 
rkliche Geſten fand, ſie nahm ihr Kind feſt und gut 

in ihren Arm. | 

„In acht Tagen muß es fein,“ ſprach fie leiſe, 
„nimm auf dich, was nicht zu vermeiden iſt. Ob 
morgen oder in acht Tagen — iſt es nicht gleich? 
Nein, iſt es nicht beſſer hier, bei uns? Wo wir, durch 
Dieters herzliche Art, faſt den Stolz haben können, 
als ſtänden wir auf unſrem eigenen Boden? Und iſt 
es nicht der hiſtoriſche Boden unſres Geſchlechtes? 
Vergiß alles, was war —“ 

5 58 kann ich ... wie könnte ich je,“ weinte 
ardy. 

„Dann verſchließ es in dich, ſo tief, daß ſelbſt der 

Mann nicht mehr wagt, ſich zu erinnern ... ſprach ſie, 

und ihr ganzer unbeugſamer und in aller Plage ihres 

Lebens nicht zerbrochener Stolz glühte in ihr und 
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erg!“ | 


Hardy fühlte ſich klein vor der Mutter. Sie wagte 
nicht, ihr zu widerſprechen, ſchwächlicher zu ſein als ſie. 
Denn das wußte Hardy auch: alles in ihrer Mutter 
empörte ſich dagegen, daß ſie Borwin gaſtlich die Hand 
reichen müſſe. 

Und was die Mutter ihrem Zorn abgewann, mußte 
doch ſie ihrer verzeihenden Liebe auch abringen können. 

Die Abenddämmerung ſank tief und immer tiefer. 
Es war ein dunkler Friede, ſchwer wie Schlaf in der 
beginnenden Hochſommernacht. Die Gebüſche wurden 
ſchwarz. Und nur ganz hoch oben, in dem von zittern⸗ 
den Blättern unruhigen Wipfel einer denn biaffer 
Silberpappel, war noch der letzte Nachſchein blaſſer 
Helligkeit. 

Auf den großen Raſenflächen ſchien die Stille wie 
etwas Greifbares zu ſtehen. 

Schweigend ſaßen die Frauen. Bis man ein 
Rollen hörte, das, indem es näher kam, etwas ſehr 
und klappernd wurde. Der runde Ton eines ſehr 
kräftigen Peitſchenknalls zerhieb die Nachtluft. Hinter 
dem Gittertor zog eine Wagenlaterne vorbei und 
hecke dann neben der Pappel ſtill über der Tannen⸗ 
ecke. 

Hardy lief ins Haus, verkroch ſich erſt einmal in 
ihr Manſardenzimmer, um ſich die Tränen vom Ge⸗ 
. zu waſchen. Herr Dieter brauchte nicht zu ſehen, 
urfte nicht ahnen, daß ſie geweint hatte. Seine 
Freude war, das wußte ſie längſt, ſeine Schützlinge 
zufriedenen Sinnes zu finden. Hätte er noch geheime 
Kümmerniſſe in ihnen vermutet, würde er unruhe- 
voll nach Gott weiß was für Urſachen gefahndet 
haben. Es war faſt eine Schwäche von ihm, daß er 
ſich mit dem Schickſal aller Arnbergs beladen und 
dafür verantwortlich fühlte. Das erklärte ſich aus den 
Batten Ereigniſſen, die ihn zum Beſitzer erhoben 
atten. | 

Sie zog auch ihr weißes Batiſtkleid an. Einmal 
hatte Dieter ausdrücklich darum gebeten. In Ruhe⸗ 
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ſtunden ſoll man feinen Arbeitskittel ablegen, ſagte er. 


ardy erklärte ihm, daß ihr „Arbeitskittel“ eine blaue 


bene mit roten Paſpeln jei, die auf dem Amt über 
die ſchwarze Kleidertaille gezogen würde und nun dort 
am Haken im Garderobenraum hänge. Aber er fragte 
nur: „Obſtinat?“ Und Hardy mußte lächeln. Sie 
wurde auch ein bißchen rot. Denn ſie wußte ja: an 
ihrem Zuſchuß von Eigenſinn hatte die Mutter recht 
oft herumgetadelt. Und um in einer ſolchen Kleinig⸗ 
keit nicht „obſtinat“ zu ſein, ſpazierte ſie auf Münchow 
ſtets in einem der beiden weißen Kleidchen herum, 
die Mutter ihr genäht hatte, und die Fräulein Krull 
in Perſon plättete. Sie geſtand ſich nicht, daß ſie ſich 
wirklich jünger und friſcher darin fühlte. 

| Als ſie ins Eßzimmer trat, hatte ſie ſich wieder 
ganz geſammelt, und auf ihrem Geſicht war nichts zu 
leſen als der Widerſchein der herzlichen Freude, die ſie 
empfand, Dieter Arnberg zu ſehen. N 

Er hatte nicht den Reiz des Geheimnisvollen in 
ſeinem Weſen; dies ſchien nie durch unerklärliche 
Stimmungen verändert, ängſtigte nie einen Menſchen 
und ſtand nicht in wechſelnden Lichtern. 

Er mußte wohl in einer ganz ungewöhnlichen Weiſe 
mit ſich im reinen ſein, daß er ſolche Gleichmäßigkeit 
zu behaupten vermochte. Oder er war wirklich eine 
beſonders einfache Natur. Hardy wußte es noch nicht. 
Sie herſch nur, wie gut und zutraulich man neben 
ihm herſchritt. | 

Nun ſaßen fie in ſcheinbarem Behagen um den 
Abendtiſch, und Frau von Arnberg wie auch Hardy 
brachten es über ſich, von den Gäſten zu ſprechen, 
die man am nächſten Tage erwartete. Das Programm 
für dieſe „Feſtlichkeit“ war eigentlich durch das Kurs⸗ 
buch gegeben. Die Wagen ſollten die Geſellſchaft um 
zwölf Uhr von der Station holen. Um eins Gabel⸗ 
frühſtück. Dieſes Wort hatte Fräulein Krull verletzt. 
Wenn Leute aus der Stadt aufs Land kämen, wollten 
ſie fix was zu eſſen haben, und von dieſer Anſchauung 
brachten die vorſichtigen Warnungen Frau von Arn⸗ 
bergs vor zu enormen Fleiſchſtücken und zu großen 
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Puddings ſie auch nicht ab. Herr Dieter, der es ſich 
ern gut ſchmecken ließ, une ſchmunzelnd, daß er es 
ben mehr mit Fräulein ll als mit der verehrten 
rau des Hauſes halte. Nach dem Gabelfrühſtück Pro⸗ 
menade im Park und durch die Ställe. Dann eine 
etwas vorzeitige Veſper mit Kuchen, Obſt, Schlag⸗ 
ſahne, Tee und Kaffee und dann Rückfahrt, da Nott⸗ 
becks am Abend noch ein Souper mitzumachen hatten, 
das der General von Schleichheim und Frau von 

Schleichheim dem Brautpaar zu Ehren gaben. 

„Aber uns,“ ſagte Herr Dieter, „nicht wahr, Fräu⸗ 
lein Hardy, uns wird Ihre Mutter noch nicht los. 
Wir bleiben hier bis zu Ihrem letzten Zuge. Wir 
können dann zuſammenfahren. Der meine trifft fünf 
Minuten nach der Abfahrt des Ihren ein.“ 

Somit war alles beſprochen, und Herr Dieter ſtand 
auf und rieb ſich die Hände und ſchien im voraus 
Spaß daran zu haben, daß endlich, nach Gott weiß 
wie langer Zeit, einmal wieder Gäſte auf Münchow 
fü würden. Keiner von den a ſeit vierzig, 
ünfzig Jahren, hatte hier mehr reſidiert. Und ſo 
luxuriöſe Herrſchaften wie die Nottbecks und Eggsdorfs 
würden ſich wohl wundern über den alten Haus⸗ 
rat. Nicht mal „antik“ war er, nein, ſchlechtweg alt⸗ 
modiſch häßlich; was Frau von Arnberg mitgebracht 
habe, ſei das einzige Anſehenswerte. Aber gemütlich 
ſei es doch jetzt. Und man merke nun die Frau im 
Hauſe. Und wenn die Nottbecks und die Eggsdorfs 
> wor allem Prächtigen vorzögen, könnten ſie ihm 
eid tun. 

„Unſre demnächſtige jüngſte Arnberg, Fräulein 
Irma, die iſt elegant,“ ſagte er. „Donnerwetter! Ich 
dachte auf der Verlobungsfete damals: ob Heinz 
Philipp ſich wohl trauen darf, ſolche Braut in Spitzen 
und Tüll, oder was es ſonſt war, kräftig ans Herz 
zu drücken? Wenn ich mal heirate — meine Frau 
muß ſo ſimple weiße Batiſtkleidchen tragen wie Fräu⸗ 
lein Hardy. Kleider, denen es nicht ſchadet, wenn da 
mal dreckige 5 dran zerren, oder wenn 
mein alter Phylax mal ranſpringt ..“ 
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Er ſchien gerührt. Er wurde leicht gerührt. Durch 
eine Erinnerung, eine Ideenverbindung ... dann be⸗ 
kam ſeine Stimme einen weichen Klang, und die 
a Augen wurden blank, als ſtehe was Naſſes 

arin ... | | 

2 ſah jetzt mit einem ſehr liebevollen Blick auf 

1 


Frau von Arnberg, obſchon ſie ſich nicht traute, 


ihn geradezu zu beobachten, ſpürte den Blick ... fie 


wagte keine Bewegung, kaum einen Atemzug ... 
Aber Hardy merkte nichts. Sie ging an die Glas⸗ 
tür, durch die man unvermittelt vom Eßzimmer in den 
Park hineinkam. Jetzt war ſie, trotz des warmen 
Abends, geſchloſſen. Herr Dieter mochte es nicht haben, 


wenn jo viel Nachtfalter und Gott weiß was fürn 


Inſektenvolk hereinkam und ſich ums Lampenglas herum 
zu Tode taumelte. Es war ihm widrig. Und Frau 
von Arnberg, die immer eine Stubenpflanze geweſen 
war, hatte ein kleines nervöſes törichtes Unbehagen 
vor dunkelfliegendem Getier. 
Hardy zog die Vorhänge auseinander und ſah, das 
Geſicht beinahe an den Scheiben, hinaus. 
| Ja, der Mond war ſchon hochgekommen, ſo daß 
er nun über der vielfach ausgebogenen Wipfellinie 
des Waldes ſtand. Sein rechts oben ſchon leiſe ab⸗ 


geplattetes Rund war von blankem Silberweiß. Sein 


Alter⸗Mannsgeſicht ſchmunzelte humoriſtiſch. 

„Ich möchte noch ein bißchen hinaus.“ 

„Aber, Kind, die Fledermäuſe!“ ſagte Frau von 
Arnberg. | 

„Ich gehe als Ritter mit, um Fräulein Hardy 
nötigenfalls gegen dieſe lebensgefährlichen Ungeheuer 
zu verteidigen,“ ſprach Herr Dieter vergnügt, „kommen 
Sie. Aber was umbinden!“ 

Da lag auf dem Stuhl Mutters geſtricktes Tuch. 
Dieter griff danach und legte es mit ſehr viel 
Sorgfalt und Ungeſchick ganz verkehrt um Hardys 
Schultern. | | 
’ Schweigend gingen ſie miteinander die Wege ent- 
ang. 
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begabten jungen Offiziers, der an einer 
heißen Leidenſchaft innerlich zugrunde 

eht. Se Darſtellung, ein⸗ 

ringliche Charakteriſtit der Haupt- und 
Nebenperſonen und lebenswahre Schil⸗ 
derung des Zuſtändlichen bilden die 
— dieſes Skowronnek ſchen 
Werkes. 


der unreine Seiſt. Von Semene 
demlaf. Aus dem Franzöſiſchen. 
Ein durch und durch origineller Ro⸗ 
man, der am Faden einer reichbewegten 
erſchütternden Handlung tiefe Einblicke 
in die ruſſiſche Volksſeele gewährt. 


Naturgewalten. Von helene Raff. 


In die Hochalpen und ihre Vorberge 
er verſetzt uns dieſer Geſchichten⸗ 

and. Anſchaulich werden uns die 
äußeren und inneren Mächte geſchildert, 
die das Geſchick der handelnden Per— 
ſonen beſtimmen — die Naturmächte, 
die alt und ewig ſind wie Geburt und 
Tod. Ein Hauch freier Lüfte weht aus 
dieſem trefflichen Buche, der auf des Le⸗ 
ſers Gefühl und Sinn erfriſchend wirkt. 


Die füngſte Miß mowbray. Von 8. m. 
Croker. Aus dem Engl. 2 Bände. 
Auch in dieſem Roman finden ſich alle 
die Vorzüge vereinigt, denen die Ver⸗ 
faſſerin ihre große, noch immer wach— 
. Beliebtheit verdankt. Sie ſchildert 
arin aufs anmutigſte die rührenden 


Schickſale eines unterdrückten Mäd⸗ 


chens, denen der Leſer mit ſteigender 
Teilnahme folgt. 


Liebe Mädchen. Von Käthe Sturmfels. 
Drei Novellen. 


Die durch ihre aufrüttelnden Schriften 
gegen die moderne Frauenbewegung 
gaſch und weithin bekannt gewordene 
Verfaſſerin zeigt ſich in den Novellen 
„Liebe Mädchen“ als Darſtellerin feiner, 
klarer Frauengeſtalten, die ſich in ge- 
ſellſchaftlich exponierten Stellungen, 
wie ſie das moderne Leben ſchafft, mit 
dem ſicheren Takt und der Unverletzlich⸗ 
keit echter Weiblichkeit zurechtzufinden 
wiſſen. 

Meeresgold. Von George Bronſon⸗ 
howard. Aus dem Engliſchen. 

Dieſe phantaſievolle Abenteuerge⸗ 
Ey erhebt keinen andern Anſpruch, 
als den Leſer durch flott erzählte ſpan⸗ 
nende Vorgänge zu feſſeln und zu unter⸗ 


halten. Das gelingt ihr aber auch 
aufs beſte. a 
Eva, wo biſt du! Von Fedor von Jo- 


beltitz. 2 Bände. 

Der mit prachtvollem Humor erzählte 
Roman einer jungen Studentin; — 
lebenſprühend, voll feinſter Piychologie 
und ſtarkem Spannungsreiz. 
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Was ſich in dem Gaſthaus begab. Von 
Kate douglas Wiggin u. a. Aus 
dem Engliſchen. 

Eine ganz allerliebſte Geſchichte voll 
Geiſt und Humor. Der Verſuch, jeden 
der vorkommenden Charaktere einem 
andern Autor zuzuweiſen, iſt geradezu 
glänzend gelungen. 


das an Schiff. Von Paul Oskar 
Höcker. 
Der heiße Atem des modernen Sport- 
fiebers geht durch dieſen ſpannenden, 
urenreichen Roman, der Höckers volle 
eiſterſchaft über das glänzende Ge⸗ 
ſellſchaftsmilieu und eine eindringliche 
pſychologiſche Kunſt verrät. 


W Die Geſchichte einer modernen 
he. Von Mrs. 1 Ward. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 

Dieſem geiſt- und lebenſprühenden 
Roman der berühmten Verfaſſerin von 
„Robert Elsmere“ Jen das Eheſchei⸗ 
dungsproblem zugrunde, das die Eng— 
länder und Amerikaner gegenwärtig 7 
ſehr in Atem hält. In einer Reihe von 
bunten Bildern aus dem Geſellſchafts— 
leben vermittelt uns das intereſſante, 
feſſelnde Buch tiefe Einblicke in die 
angelſächſiſche Kulturwelt. 

Gräfin Polly. Von palle Roſenkrantz. 
Aus dem Däniſchen. 

Man würde dieſen Roman des auch 
als Dramatiker rühmlich bekannten 
Verfaſſers unterſchätzen, wenn man ihn 
nur nach der ſpannenden Handlung be⸗ 
urteilen wollte. Roſenkrantz verſteht 
es meiſterhaft, uns die handelnden 
Perſonen, die offenbar nach dem Modell 
gezeichnet find, durch ſeine hervor⸗ 
ragende Darſtellungskunſt menſchlich 
näher zu bringen. 

Romeo und Julia im Albanergebirge. 
Von Richard Voß. 

Ein wahres Kabinettſtück poetiſcher 
Geſtaltungskraft. Voß erweiſt ſich in 
dieſer feſſelnden Geſchichte wiederum 
als ein ſolcher Kenner der italieniſchen 
Volksſeele, daß ihn ſelbſt unter den 
Italienern niemand übertreffen dürfte. 


Eine Energiekur. Von Daniel Leſueur. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 


Den Kampf einer edlen, nur ihrem 
ſittlichen Ideale lebenden Frauenſeele 
egen die gedankenloſe, durch Gewohn⸗ 
delt und . beherrſchte Alltags- 


moral ſchildert Leſueur in dieſem im 
allermodernſten Frankreich ſpielenden 
geiſtvollen und namentlich auch ſehr 


kurzweiligen Roman. 
Das’ Hohelied des Lebens. Von A. von 
Klinckowſtroem. 
Das Hohelied der Liebe und damit 
das Hohelied des Lebens ſingt uns die 
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harmonieen in reinem Wohlklang aus⸗ 


Montana. Von Wm. Wallace Cook. 
Aus dem Engliſchen. x 
Eine ſchlichte volkstümliche i. 
lung aus dem amerikaniſchen Gold— 
räberleben, aber von ergreifender 
nnigfeit und Gefühlswärme, dabei fo 


— 


—— 


zuklingen. 


echt, daß ein Bret Harte ſich ihrer 


nicht zu ſchämen brauchte. 

Lena Küppers. Von Carl Buffe. 2 Bde. 
Der neue Roman von Carl Buſſe 

erzählt von dem Schickſal der ſchönen 

und ſtolzen Lena Küppers, die ſich im 

Trotz zur Richterin über den eigenen 


Vater auſwirft und erſt einen weiten 


Weg gehen muß, ehe ſie verſtehen und 
1 lernt. Noch niemals hat der 
Erzähler eine ſolche Fülle lebendiger 
Geſtalten aus den verſchiedenſten Krei— 
ſen in den Rahmen eines Werkes ge— 
bannt, noch niemals die mannigfachen 
Fäden mit gleicher Sicherheit ver⸗ 
knüpft! 


Siebenund zwanzigſter Jahrgang 


die Fauſt des Riefen. Von Rudolph 
Stratz. 2 Bände. 

Rudolph Stratz, unter den modernen 
deutſchen Erzählern der beſten einer 
hat in dieſem Roman ein Meiſterſtück 

eſchaffen. Aus dem Abgrund der 

eelen, aus dem Dunkel Berlins ringt 
ſich ein N Gedanke empor, wird 
Tat und Schuld und bleibt ein blutiges 
Geheimnis, bis der Schluß den Schleier 
löſt. Kein Kriminalroman, ſondern 
mehr: die Unterordnung ſpannender 
Handlung unter die Herrſchaft eines 
Charakters, in dem höchſte Kraft und 
tiefſte Schlechtigkeit bis zur Sühne ſich 
die Wage halten. 
Das paradies der Erde. Von Ada 

von Gersdorff. 

Die Verfaſſerin des ſo berühmt ge— 
wordenen Romans „Ein ſchlechter 
Menſch“ betritt mit ihrer jüngſten 
Schöpfung abermals das Gebiet des 
Offiziersromans, wozu ſie vermöge 
ihrer gründlichen Vertrautheit mit den 
einſchlägigen Verhältniſſen vor anderen 
berufen iſt. Leidenſchaftlich bewegte 
Handlung, ſowie wahrheitsgetreue und 
intereſſante Bilder aus dem militäri— 
ſchen Milieu verleihen dieſem hervor— 
ragenden Roman einen ganz eigen— 
artigen hohen Reiz. 

Onkel William. Von Jennette Lee. 
Aus dem Engliſchen. 

Eine Geſchichte voll Gemüt und in— 
niger Empfindung, bei der einem warm 
ums Herz wird. Der alte Onkel William 
iſt eine Seele von einem Menſchen, der 
wie ſeinerzeit „Der kleine Lord“ jung 
und alt für ſich einnehmen wird. 

Der Kampf um den Mann. Von Carry 
8 2 Bände. 

Die ſeſſelnde Schilderung verſchie— 
dener Wege, auf denen moderne Frauen 
Glück ſuchen, finden oder verlieren. 
Generationen, Weltanſchauungen tre— 
ten einander gegenüber, ringen ver— 


zweifelt miteinander, bis nach Erſchüt⸗ 
terungen und Entſagungen aller Art 
Stärke und geduldige Liebe zugleich 
den Sieg davontragen. Den Hinter- 
. des reichbewegten Romans bil- 
en farbige Bilder aus dem Münchner 
Atelier- und Geſellſchaftsleben, das die 
Verfaſſerin aus langjähriger Beobach⸗ 
tung gründlich kennt. 
Der meergrüne Wandfhirm. Von Ed⸗ 
gar Franklin. Aus dem Engliſchen. 
Das packend erzählte Abenteuer eines 
jungen amerikaniſchen Millionärs, der 
ſeinem Hang zum Außergewöhnlichen 
und Exzentriſchen folgt. Die reichbe— 
wegte Handlung vor einem modernen 
Hintergrund hält den Leſer bis zum 
letzten Augenblick in Spannung und 
macht die Lektüre zu einer außer— 
ordentlich unterhaltenden. 


vor den großen Mauern. Von Katha⸗ 
rina Zitelmann. 

Die hochintereſſante Schilderung der 
unüberbrückbaren Kluft zwiſchen gelber 
und weißer Raſſe und die packende 
Darſtellung von Epiſoden aus den 
Boxeraufſtänden geben dem Buche ei— 
nen hohen Wert. Der Leſer wird durch 
die vortreffliche Zeichnung des ſeit kur- 
zer Zeit wieder unſere Aufmerkſamkeit 
beſchäftigenden Milieus, das die Ber: 
faſſerin auf mehrfachen Reiſen nach 
China ſtudiert hat, ebenſo in Atem 

ehalten wie durch die dramatiſche Zu⸗ 
3 der Ereigniſſe bis zum Ein: 
tritt der Kataſtrophe. 

Entgleiſt. Von 8. M. Croker. 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

Der ganze geheimnisvolle Zauber des 
Landes der Wunder liegt über dieſem 
ſpannenden Roman ausgegoſſen, in dem 
die gefeierte Erzählerin uns die wechſel— 
vollen Schickſale eines entgleiſten jungen 
Mannes miterleben läßt, der ſein Brot 
als Angeſtellter einer indiſchen Eiſen— 
bahngeſellſchaft verdienen muß. 
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Die Kleine. Von André Lichtenberger. 
Aus dem Franzöſiſchen. 

Der köſtliche Humor und Witz, mit 
dem hier die welterſchütternden Leiden 
und Freuden eines Backfiſchleins ausge⸗ 
plaudert werden, dürften dem liebens⸗ 
würdigen Büchlein aller Herzen ge— 
winnen. 
paul Beds 1 Von m. 

me donnell Soö kin. Aus dem Engl. 


Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem 
Typus geworden, der Sherlock Holmes 
in nichts nachſteht. uch in dieſer 
glänzend geſchriebenen Erzählung, wo 
der Held nach bigigem beruflichem 
Wettſtreit von der den Leſern der 
Romanbibliothek längſt bekannten Ge⸗ 
heimpoliziſtin Dora Myrl ſchließlich 
„eingefangen“ wird, läßt der bekannte 
Berjaffer alle Regiſter ſeiner Er⸗ 
a ſpielen und weiß den 
Leſer aufs trefflichſte zu unterhalten. 


Schweigen im Walde. Von Richard 
Skowronnek. 2 Bände. 

Aus einem Erbfolgeſtreit zweier 
Linien eines oſtpreußiſchen Geſchlechts 
entwickelt der rühmlichſt bekannte Ver: 
faſſer eine Reihe reizvoller Bilder, in 
deren Mittelpunkt eine prächtige Liebes- 
geſchichte ſteht. Das Ganze iſt durch⸗ 
tränkt von einem wahrhaft goldenen 
Humor. 


Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett. 
Aus dem Engliſchen. 

Der bekannte Schriftſteller erzählt 
hier eine ie Geiſtergeſchichte, die 
eine Fülle amüſanter Erlebniſſe und 
aufregender Abenteuer enthält. Der 
Roman iſt ein dramatiſches Phantaſie⸗ 
gemälde; er will nichts weiter als 
n — und das tut er in höchſtem 

rade. 


Lichterfelderſtraße Ur. 1. Von Hanns 
von Zobeltitz. 

Eine übermütige Berliner Zigeuner⸗, 
eine Bohemegeſchichte, die viel Selbſt— 
e und Selbſterlebtes enthält. 

ber Hanns von Zobeltitz ſchildert in 
ihr nicht die Berliner Boheme von 
897 nicht die . Aſtheten 
es Cafe rößenwahn. Seine luſtigen 
Geſtalten ſind vollſaftiger und warm⸗ 
155 iger, fie kommen aus einer ges 
ünderen Zeit, aus dem glorreichen 
Jahre 1870, deſſen Ereigniſſe wirkungs⸗ 
voll in den Gang der Erzählung vers 
flochten ſind. 
die Primadonna. Von F. Marion Craw⸗ 

ford. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 


Einen tiefen Einblick in die in jedem 
Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge— 
feierten Opernſternes gewährt uns 
dieſer Roman des berühmten ameri— 
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kaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende 
Handlung, das intereſſante Milieu und 
die geiſtreiche Schreibweiſe feſſeln den 
Leſer in höchſtem Grade. 
Angſt und Emma und andere Geſchich⸗ 
ten. Von Georg hirſchfeld. 
gast Gruppen bilden dieſe Novellen 
des fo raſch berühmt gewordenen Vers 
faſſers. Von Liebenden erzählt die eine, 
Mann und Weib im Kampf und Jubel 
der erſten Zrühlingsneigung; die andere 
geigt eine eihe von menſchlichen 
ragikomödien — Einzelerſcheinungen, 
die uns wie gute Bekannte entgegen= 
kommen. 


Abertrumpft. Von Samuel m. Gar: 


denhire. Aus dem Engliſchen. 
Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich 
durch ihre originellen Motive und die 
außerordentlich ſpannende Durchfüh— 
rung auszeichnen. Eine amüſantere 
eee Lektüre läßt ſich kaum 
enken. 


Lebende Bilder. Von paul Oskar 
Höcker. 2 Bände. 

Unter dem äußeren Glanz der Ber⸗ 
liner Hoffeſtlichkeiten ſpielt ſich das 
tragiſche Schickſal einer jungen? riſto⸗ 
kratin in packenden „Lebenden Bildern“ 
ab, deren Farbenreichtum und drama⸗ 
tiſche Steigerung die reife Künſtlerſchaft 
Höckers verrät. 


Fatme. Von Börge Janſſen. Aus dem 
Däniſchen. 


Dieſer in Bosnien ſpielende Roman 
ie eine an ſpannenden Momenten reiche 

chöpfung, die das Intereſſe des Leſers 
durch die vortreffliche Schilderung des 
eigenartigen Milieus ebenſo erregt, 
wie durch den Hauch von romantiſcher 
Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt. 


die Geſchichte einer wandernden Liebe. 
Von Marie diers. 

Die . der ſeinſinnigen 
Dichterin — tiefe Seelenkenntnis und 
eine biegſame, farbenreiche Sprache — 
treten uns in dieſem an entzückenden 
Epiſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt n Die zahlreichen 
Freunde von Marie Diers werden dieſe 
außerordentlich anziehende Schöpfung 
mit Freuden begrüßen. 


Mein Freund der Chauffeur. 
C. Nn. und A. M. Williamſon. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

Eine außerordentlich amüſante Lie- 
bes⸗ und Automobilgeſchichte, die uns 
von der Riviera über die italieniſchen 
Seen bis nach Dalmatien und Monte⸗ 
negro führt. Farbenprächtige Natur⸗ 
ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher 
Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen 
von wohltuender Friſche. 
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